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Partiamo dall’oggi, che in questo caso sta per l’altro ieri. Nel cartellone del RomaEuropa 
Festival (edizione 2023) spicca Tempest project di Peter Brook e Marie-Hélène Estienne 
(una produzione del C.I.C.T. e Théâtre des Bouffes du Nord). È passato un anno dalla 
morte del regista e – più che un omaggio – l’occasione pare un buon modo per esercitare 
la memoria. 

Brook è tornato più e più volte al cassetto di The Tempest, tirandone fuori progetti 
diversi e risultati più che distanti. Nel 1957, quasi irriconoscibile dal regista che 
conosciamo, condiva la scena di orpelli e sovrabbondanza che la critica non gli perdonò 
troppo. Nel 1990, insieme a Jean-Claude Carrière, segnava invece un momento 
memorabile della sua produzione più matura, quella Tempesta era sostenuta dal suo 
ensemble multietnico e da un bisogno formale ed etico allo stesso tempo.  

C’è però un’altra versione nel mezzo, è quella del Sessantotto con cui Lidia Curti 
chiude Peter Brook e Shakespeare. Alla ricerca di un’avanguardia nel teatro inglese (Napoli, 
1984), un libro che arrivo colpevolmente a leggere quasi allo scoccare dei suoi 
quarant’anni, e – come spesso si dice per omaggio – non li dimostra. Ma anche in questo 
caso, più che il riguardo, mi interessa l’esercizio di memoria. 

Recensire un libro dal futuro è un buon modo per ragionare alla rovescia, ti obbliga 
a non pensare che le pagine appartengano al passato e, allo stesso tempo, non 
dimenticare tutto quello che nei decenni successivi sia accaduto: ad esempio nel percorso 
di produzione scientifica e negli interessi della sua autrice (ricordo che il volume si 
colloca proprio agli inizi della carriera di Lidia Curti e la puntata Brook rappresenta 
forse un unicum nella sua bibliografia). E d’altra parte è inutile far finta di non conoscere 
le traiettorie in cui si è mosso il Brook più maturo, anche quello dell’ultima Tempesta. 
Non a caso Curti chiude così la sua introduzione:  

Pur nella diversità di approcci, Brook ha sempre cercato nel testo dell’autore 
elisabettiano i germi del futuro (Bachtin), esplorando con estrema cura ciò che la 
sua opera esprime per potervi scrivere i segni della propria epoca e della propria 
soggettività. (XVI) 

Dunque, Shakespeare e Brook, eppure il libro dice più di quello che dichiara nel 
titolo e l’assemblea che Curti convoca allarga le prospettive a uno spettro più ampio di 
indagine. C’è ad esempio tutto l’olimpo dei “maestri” della regia europea, alcuni dei 
“padri fondatori” del Novecento teatrale. Apprezzabile, del resto, che Curti non li 
definisca mai tali (cosa che invece ha fatto incautamente molta della storiografia teatrale 
a partire dagli anni Ottanta – generando una pericolosa discendenza tutta declinata al 
maschile di cui si fa fatica a liberarci ancor’oggi).  

È nella parte centrale del volume che l’autrice dedica molte pagine, forse più di 
quanto ci si aspetterebbe, alla rete di rapporti dichiarati, o meno, di Brook. Perché in un 
libro che ripercorre i primi quarant’anni del percorso artistico del regista, attraverso la 
lente specifica dei passaggi shakespeariani, non si possono trascurare legami, influssi, 
rimandi interni, relazioni, di cui sempre si sostanzia il mondo del teatro. E questo fa bene 
Curti a sottolinearlo, proprio negli anni in cui l’oggetto degli studi specificatamente 
teatrali estende il proprio campo di indagine al di là del testo letterario drammatico, ma 
anche dello spettacolo stesso, per posizionarsi in una zona più estesa che è quella della 
cultura teatrale, per l’appunto: vita materiale della gente di teatro.  

In questo senso le relazioni sono la grammatica essenziale di questa proposta 
metodologica. Ecco perché mi pare tra le più interessanti quella parte che Curti dedica a 
“I predecessori” (cap. II), ovvero un capitolo sui legami, dichiarati o meno. Ha intuito 



 

DE GENERE 9 (2023): 85-89 
 

87	

bene l’autrice quello tra Granville Barker e Peter Brook, ed è un pregio del libro 
collocarli come momenti essenziali, eppure diversi, della storia del teatro inglese, tra 
forze centripete che rivolgono Barker verso la prospettiva nazionale e quelle centripete 
che avvicinano Brook verso l’Europa e poi oltre.  

È invece più esplorato dagli studi, ma imprescindibile, il filo che lega la ricerca di 
Brook a quella di un altro inglese, Gordon Craig. È un legame al quale lo stesso Brook 
non ha voluto mai sottrarsi e Curti pare individuarne in un momento preciso il principio 

Brook è stato critico di balletto per l'Observer per vari anni e ha parlato in varie 
occasioni dell'importanza e della funzione di tale arte. In un suo articolo su New 
Theatre Magazine del 1947, sostiene la necessità di armonizzare suono, parola, 
movimento e colore in una produzione teatrale, con parole che ricordano quelle che 
Craig scrisse nel 1905 in The Art of the Theatre. (58)  

Ma al di là di questo, ad avvicinarli è l’interesse per il linguaggio del corpo, da cui però 
anche si “articolano le profonde differenze che portano Craig all'isolamento 
dell'astrazione e Brook a vivere il suo tempo appieno e a realizzare nel modo più concreto 
le sue sperimentazioni” (59).  

Seppure come artista del fare, che si impone sulla scena non solo attraverso 
spettacoli, ma esperimenti e studi di vario tipo, Brook riesce ad avvicinarsi in una 
maniera del tutto personale al “Continente artaudiano” (è il titolo del terzo capitolo del 
volume): “Ci sono momenti in cui sono nauseato dal teatro e dalla sua artificialità”, dice 
negli anni Sessanta facendosi scudo delle note parole di Artaud.  Ma a questo punto ci si 
chiede dove sia finito Shakespeare, e Curti lo ritrova nel Titus Andronicus lo spettacolo 
che, se lo si guarda come un dramma vicino a Seneca e tenendo ben presente l’interesse 
che questo autore accendeva in Artaud, pare avvicinarlo a Brook stesso. E infatti:  

Brook impresse un ritmo astratto alla rappresentazione di passioni esasperate, quali 
la violenza, l’odio, la paura, la crudeltà, fissandole in una stilizzazione estrema e 
conferendo al dramma quell’elemento di ritualità sanguinaria che a lui come ad 
Artaud sembrava essenziale. (96) 

Prima ho parlato di uomo del fare, dovevo sottolineare però che l’afflato teorico è 
comunque la sostanza del fare stesso. La disattenzione è forse lecita, perché The Empty 
Space – la raccolta di scritti teorici pubblicata nel 1968 – ha finito col diventare un 
manifesto del regista che quasi ridondante è ricordarlo. 

Il Novecento ci ha abituati a definizioni feticcio per cui troppo spesso riduciamo la 
complessità degli artisti a facili slogan che ne mortificano il percorso (Craig diventa 
l’uomo degli screens, Mejerchol’d quello della biomeccanica, Artaud è legato a peste e 
crudeltà, e via dicendo). Lo “spazio vuoto” dopo aver esaurito il suo potere deflagrante 
ha in parte mortificato il percorso di Brook, se infatti nel Sessantotto era una parola 
d’ordine per liberare la scena da orpelli di vario genere (mobilio, sipari, trucco e persino 
parola) per tornare al centro della relazione tra l’attore e il suo pubblico, col passare del 
tempo lo slogan pare sia invecchiato, al contrario invece del suo autore. Il libro di Curti 
ci aiuta però a ricordare come Brook fosse partito proprio da Shakespeare:  

I molti cambiamenti di gusto e tradizioni sceniche, pur contraddittoriamente e in 
modo complesso […] sono segnati da un lento cammino dall'anarchia alla stabilità. 
L'aspetto negativo di tale evoluzione è un processo di addomesticamento e 
livellamento, che lo ha allontanato gradualmente dai teatri popolari e da condizioni 
dure e avventurose simili a quelle della scena elisabettiana. La scena si è arricchita 
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di decorazioni, musica, e dizione sofisticata ma ha perso forza e quella compresenza 
di estremi (alto e basso, poesia e violenza, introspezione e sangue, giochi di parole 
sofisticati e doppi sensi osceni) che sono state caratteristica del suo teatro. (17) 

Quando Curti scrive il suo volume, Lo spazio vuoto ha ancora il suo valore di bibbia. 
E l’autrice in questo senso si fa megafono delle parole di Brook e insiste sulla cultura 
logocentrica che ha ormai perso il suo potere fascinatorio lasciando un vuoto che solo 
dai corpi e dall’azione può essere riempito. A questo punto torna ancora Artaud, per 
suggerire che alla parola tocca precipitare al momento che precede la sua articolazione 
in lingua, quando ancora è legata al gesto. È un sottotesto comune a molte avanguardie 
tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del secolo nuovo (lo nota giustamente la studiosa, 
suggerendo ancora un contatto efficace con Craig).  

Ma è bene notare che per sottrarsi alle vecchie gerarchie dominate dalla parola, 
Brook si rivolga proprio a due autori a lui contemporanei, Genet e Weiss. Con il primo 
realizza prima Le balcon (1960) e poi The Screens (1964); con Weiss il più noto Marat-
Sade. Sono questi i primi tentativi per raggiungere un linguaggio concreto, e la 
situazione è particolarmente ghiotta perché nell’autunno del 1963 Brook, insieme a 
Charles Marowitz, aveva ottenuto un sussidio dalla Royal Shakespeare Company per 
lavorare, insieme a un piccolo gruppo di giovani, su nuove forme di linguaggio scenico, 
liberati dall’ansia della produzione.  È proprio in questo contesto che nasce ad esempio 
Marat-Sade e lo ricorda a ragione Curti, perché – come molta dell’avanguardia di primo 
Novecento – la novità risiede sempre nel distacco dal mondo commerciale: era accaduto 
ai primi Studi del Teatro d’Arte di Mosca, poi a Copeau, accadrà a Grotowski, e Brook 
non trascura i passi di chi lo ha preceduto. 

Nel 1968 Jean-Louis Barrault invita il regista inglese e la Royal Shakespeare 
Company a lavorare per dieci settimane con una compagnia internazionale per 
interrogarsi su alcune questioni fondamentali della ricerca teatrale. Erano domande 
essenziali: che cos'è il teatro, che cos'è un'opera teatrale, qual è il rapporto tra l'attore e 
il pubblico e quali sono le condizioni che meglio si adattano a tutti questi aspetti? Come 
quadro di riferimento per questa ricerca, Brook decide di lavorare su La Tempesta. Siamo 
qui alle ultime pagine del libro di Lidia Curti, che analizza bene la questione e poi però 
ci dice “le descrizioni del teatro hanno il limite di poter includere molto imperfettamente 
l’elemento essenziale dello spettacolo, il rapporto con il pubblico, e la descrizione della 
costruzione del linguaggio concreto da parte di Brook si ferma alle intenzioni, come egli 
stesso ha sottolineato” (154). 

Concludo la mia recensione dal futuro in maniera circolare, ma ben conscia che solo 
per pura Fortuna l’autrice chiude il libro con la Tempesta, che è l’atto di chiusura del 
percorso registico di Brook stesso, e quello ancor prima di Shakespeare.  

La Fortuna però non è solo dettata dal caso, e qui mi faccio sostenere dalle parole 
di un’altra scrittrice dei nostri tempi alla quale affido le parole in coda:  

Non è un caso che Shakespeare scelga non la parola più 
comune, storm, ma tempest, per intitolare la sua ultima commedia. Nell’etimo 
sassone storm […] la radice (s)twer rimanda a un vortice, dove il tumulto e lo 
stormo e dunque la violenza dell’assalto in battaglia si confondono in un’origine 
avvolta nel mistero; nel termine tempest, invece, l’etimo di origine latina rimanda 
a tempus, all’idea cioè di un taglio (dal greco temno), che seziona e circoscrive e 
delimita un flusso in periodo, epoca, stagione, finché il senso sfuma in un “tempo” 
che si fa “temporale” e rima con “fortunale”, e da “tempestoso” precipita in 
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“fortunoso”. La Fortuna così entra in campo, come la procella che per l’appunto 
domina nelle nostre vite e tutti ci rende schiavi del Caso. Come fossimo navi in balia 
del tempo atmosferico. (Fusini 2016, 3) 
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