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Chatiments a I'age de I'Amour et de la poésie pure

Chatiments a I’age de ’Amour et de
la poésie pure

Luciano Pellegrini

« Quelle force que ceci : n’étre rien »
Victor Hugo
- Qu’es-tu passant ? le bois est sombre,
Les corbeaux volent en grand nombre,
Il va pleuvoir.
- Je suis celui qui va dans 'ombre,
Le Chasseur Noir.
Les feuilles des bois, du vent remuées,
Sifflent... on dirait
Qu’un sabbat nocturne emplit de huées
Toute la forét ;
Dans une clairiére au sein des nuées
La lune apparait.!
Ces deux strophes constituent 'incipit du Chasseur Noir que Victor Hugo écrit en octobre
1852, un mois avant qu'un plébiscite ne ratifie le rétablissement de ’Empire. Ce poeme
trouvera donc place dans le recueil des Chdtiments (VII, 3), imprimé en Belgique, que le
poéte en exil adresse a Napoléon III en 1853. Ces deux strophes n’ont pourtant rien de
militant car le poéme dont elles sont extraites procéde de la réécriture d’'une légende
germanique connue : Biirger l'avait retravaillée dans Der Wilde Jdger (1778), et Gérard de
Nerval en avait donné une traduction dans son édition du Faust (1828). A les lire, elles
auraient pourtant pu étre écrites par le jeune Victor Hugo pendant le débat sur le
Romantisme. En effet, le Chasseur noir est digne des ballades fantaisistes et ludiques au
moyen desquelles, entre 1823 et 1828, il s’était imposé comme chef de file de I'avant-
garde romantique avec une poésie affichant son « inutilité ». Les Ballades avaient ainsi
devancé les Orientales (1829) que le jeune Théophile Gautier tint ensuite pour une piéce
fondatrice de I'école de I'art pour Iart.

Un décalage temporel marque donc ce poéme situé comme en dehors de I'histoire. Quand
Victor Hugo écrit ces vers, le débat sur le romantisme est déja ancien et l'histoire entre
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1848 et 1852 a connu l'accélération d’autres (contre)révolutions. Qui plus est, la
composition du Chasseur noir, en octobre 1852, est a I'origine de la véritable période de
rédaction du livre : « L'invention des Chdtiments date de I’automne 1852 - sans doute en
contrecoup de l'annonce du prochain "rétablissement" de I'Empire » (CH, p.443).
Comment une ballade « nocturne » et virtuose peut-elle déclencher « I'invention » d’'un
recueil éminemment politique et y trouver sa place ? En réalité, il suffit d’arriver a la
troisieme strophe pour s’apercevoir qu’il ne s’agit pas seulement d’une vieille légende.
L’étre infernal, le Chasseur Noir, est « a la fois le poéte, le peuple, le destin » (CH, p. 317), il
est la France du droit qui s’appréte a chasser le « brigand Bonaparte » et a « redevenir » la
« France altiére / [...] /ange blanc vétu de lumiére » (CH, p. 318-319). Pour autant, le
caractére ouvertement politique de cette ballade ne rend pas vaine la question que nous
avons posée. Au contraire, sa nature de monstrum appelle des considérations sur la
position que ce recueil occupe dans I'histoire de la poésie de Victor Hugo et, plus
largement, du XIX® siécle.

Les Chdtiments est le seul recueil politique qui ait une place de premier rang dans le canon
de la poésie moderne, les recueils les plus militants des Aragon, Eluard, Char et des Aimé
Césaire n’ayant peut-étre pas encore connu sa reconnaissance institutionnelle. Qui plus
est, Hugo a publié son recueil le plus ouvertement engagé dans les années d’affirmation
de 'autonomie du Beau et de la poésie pure. Pendant qu’en 1852 il écrit la plus grande
partie des ses poémes contre Louis-Napoléon Bonaparte, paraissent les Poémes antiques de
Leconte de Lisle et Théophile Gautier publie ses Emaux et Camées. C'est un paradoxe que
I'on a parfois souligné : les recueils les plus représentatifs de I'ceuvre du poéte se situent
en décalage, si ce n’est en marge, de ce que I'on continue a appeler I'évolution de la poésie
au XIXe siecle. Premier recueil paru pendant I'exil du poéte, Les Chatiments fut suivi, avant
la fin de la premiére décade de I’exil, par Les Contemplations (1856) et La Légende des siécles
(1859). 11 ouvre ainsi une nouvelle phase de I'ceuvre d’Hugo que l'on tend a considérer
comme le moment de réalisation définitive, par approfondissement, de sa poétique - et
du romantisme - a un quart de siécle de distance de laffirmation de ce que
Chateaubriand a appelé « littérature qui exprime I’ére nouvelle »2.

La question est désormais celle-ci: est-ce seulement sous le coup du hasard, ou des
circonstances, que le premier des grands recueils de I'exil dans lesquels Hugo renouvelle
son langage est un recueil de poésie politique militante ? Cette question en recouvre
évidemment une autre : nous nous demanderons pourquoi et comment Hugo, a plus de
douze ans de la parution de son recueil précédent, Les Rayons et les Ombres (1840), arrive a
donner une nouvelle vie a sa poésie, avec un livre de vers intervenant directement dans
I'Histoire, et cela pendant que les nouvelles générations faisaient de I’autonomie
impersonnelle le mot d’ordre de la modernité poétique.

La volonté de répondre poétiquement au coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte
risquait de saper les bases mémes de la poétique de Hugo. La nécessité d’exprimer une
haine a la fois personnelle et publique remet en question la tension entre gratuité et
utilité du beau interne & sa poétique. L’expression de la haine politique coincide avec une
croissance vertigineuse du « taux de poéticité » de I'écriture du poéte, voire 'engendre.
L'engagement radical de l'exil, en déterminant une refondation poétique, I'améne
également a rompre le silence en vertu duquel il n’avait plus publié de recueil depuis
alors plus de dix ans.
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En 1852, arrivé dans l'ile de Jersey depuis un mois, Hugo écrit dans une lettre a son
éditeur Pierre-Jules Hetzel, qui avait fait paraitre & Bruxelles le pamphlet Napoléon-le-petit,
et qui, proscrit lui aussi, était resté en Belgique :

J'ai pensé, - et autour de moi c’est I'avis unanime - qu’il m’était impossible de

publier en ce moment un volume de poésie pure; cela ferait leffet d’un

désarmement, et je suis plus armé et plus combattant que jamais. Les Contemplations,

en conséquence, se composeraient de deux volumes : premier volume : Autrefois,

poésie pure. Deuxiéme volume : Aujourd’hui, flagellation de tous ces drdles et du

dréle en chef.?
Ce que Hugo avait congu comme la deuxiéme partie d’un seul livre, Les Contemplations,
deviendra un recueil a part entiére. C’est qu’au début de I'hiver de la méme année,
comme il 'écrit encore a Hetzel, « la veine a jailli » (Lettre du 21 décembre 1852, CFL, VIII,
p. 1040) : il écrit des centaines et des centaines de vers, dont ceux du Chasseur Noir, et le
volume d’« aujourd’hui » devient les Chdtiments. L’antithése est en quelque sorte bancale :
a la « poésie pure », il n’oppose pas la « poésie de combat » mais la « flagellation ». C’est
qu'évidemment le combat, I'idéologie militante et la contingence historique n’empéchent
pas quil y ait de la poésie : ce que Hugo prépare pour flageller les dréles n’est pas un
discours purement idéologique mais une réponse éminemment poétique. Toujours dans la
lettre du 21 décembre 1852, Hugo qualifie tout de méme de « lyrique » le recueil de
flagellation qu’il est en train d’étoffer (CFL, VIII, p. 1040). Reste que, primo puisque poésie
il y a, elle n’est pas pure, ou, a la limite, elle est moins pure que la « poésie pure », voire
s’oppose a elle ; secondo, ce nouveau recueil de flagellation constituera le premier recueil
du vertigineux approfondissement poétique de la période de I'exil.

Pour mieux comprendre I'importance, en termes de poétique, et d’histoire de la poétique,
de la distinction que Hugo pose entre poésie pure et combat, il faut remonter a la
premiére bataille romantique. Au milieu des années 1820, Hugo s’affranchit en effet du
néoclassicisme de sa formation, celui de ses premiéres Odes (1822) militantes pour la cause
du Trdne et de I'Autel, pour se poser en chef de file d’'une nouvelle poésie, avec les
recueils des Nouvelles Odes (1824), des Odes et Ballades (1826 et 1828), des Orientales (1829) et
des Feuilles d’automne (1831). Dans un méme mouvement, il s’éloigne d’une forme de
poésie militante, celle de ses odes légitimistes, et refonde sa poésie. S’il élabore un
nouveau langage poétique, c’est avant tout par I'affirmation, de plus en plus forte, de
I'autonomie de la poésie. Nouvelle poésie et éloignement de la politique sont alors une
seule et méme chose. Les Orientales en sont le parfait exemple. Dans la préface de I'édition
originale, le poéte présente son recueil comme un « livre inutile de pure poésie »*.

En vérité, le poéte refuse fermement d’opposer poésie et politique. Il renvoie dos a dos
utilité et autonomie du Beau. Le pouvoir d’opinion de la littérature reste pour lui un fait
et une conquéte des Lumiéres et de la Révolution. La participation a I'Histoire, 'osmose
entre poésie et politique, demeure 2 la base de son écriture. Cependant, la poésie pourrait
manquer de souffle, et donc de spécificité, et la participation devenir une servitude. Sa
position équivaut a un compromis : il revendique I'autonomie de la poésie par rapport a la
politique mais refuse tout autant de priver la poésie de toute portée politique. C’est
justement parce qu'il situe cette tension entre utilité et autonomie au cceur de sa poésie,
que Hugo se voit attaqué a droite et a gauche. Les libéraux, et Pierre Leroux en premier,
lui reprochent la gratuité absolue de son recueil, son éloignement des problémes sociaux
et politiques du présent. Voltairiens, ces libéraux se situent dans la lignée des Lumiéres et
expriment une forme précise de haine de la poésie : le soupgon jeté par la Raison sur
lirrationnel magique de la métaphore et de la poésie en général, I'artifice étant censé
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ctoyer le faux. Quant aux conservateurs, ils lui reprochent le manque d’ame du recueil,
son absence de souffle religieux a une époque ou les vieilles institutions sont menacées
par un monde devenu pluriel. Dans les deux cas, la poésie de Hugo se pose donc en
rupture avec une conception « servile » de la poésie, selon laquelle elle ne serait qu'un
moyen rhétorique au service d’une idéologie ou un simple divertissement.

1l répond a cette double accusation en défendant la valeur politique de 'autonomie du
beau. Si la poésie a une portée politique, c’est parce qu’elle constitue, en tant que langage
divin, I'expression d’'un progres, un pas en avant de I'idéal. De plus, les choix stylistiques
sont une fagon de prendre sa place dans la cité.

Cest ainsi que Hugo congoit alors une poésie se définissant par son écart militant. Ce
serait une « honte » si le poéte « se mutil[ait] » en s’en allant, « chanteur inutile / Par la
porte de la cité »°. Reste que la poésie doit surtout s’éloigner de la mélée politique, elle ne
doit pas participer a la « lutte servile » des différentes factions: sur le modeéle de la
création, elle est au dessus des haines contingentes. Le poéte doit donc rester a I'écart,
I'engagement direct, au milieu du « carrefour » des « vaines coléres », étant un danger
pour I'existence méme de la poésie (EP 1., p. 1028). Mais s’il doit étre en retrait, au contact
de la nature, le poéte vit aussi au centre de la grande ville - de Paris congue comme ville
meére des « brumeuses capitales » (EP I, p. 1021), centre et cerveau de la civilisation - d’oli
il observe I'Histoire. L’attitude constante du poéte des années 1830 est sa participation
contemplative, il écoute et contemple en témoin, au centre du présent.

Si la poésie ne doit pas s’abstraire de lhistoire, elle ne doit pas non plus se faire
'expression d’'une haine célébrant, cautionnant ou générant la violence. On reconnait les
origines lointaines de I'écriture de Hugo qui plonge ses racines dans la poésie contre-
révolutionnaire du Consulat et de 'Empire quand les légitimistes, profitant du repli
conservateur de la France aprés Thermidor, avaient donné lieu a une abondante
production de poésie curieusement militante, trés engagée mais larmoyante et
condamnant tout exces.

La poésie ne doit donc jamais étre violente, sauf en des circonstances exceptionnelles : au
cas ou le droit et la liberté seraient mis en danger par la tyrannie. C’est le sens du vers
célébre, « Et j’ajoute a ma lyre une corde d’airain ! », dernier mot des Feuilles d’automne, un
recueil de poésie intime. Ce vers suit une série de phrases conditionnelles, dont le sens
peut étre résumé ainsi : « si un gouvernement autoritaire foule aux pieds les droits des
peuples et leur liberté... », alors le poéte s’indigne et a le droit de se mobiliser pour la
liberté et pour I'’émancipation des peuples en frappant avec force. Il faut remarquer que
la liberté citée dans le poéme n’est pas celle de la France mais celle des villes et nations
d’Europe : la Gréce, I'Irlande, Lisbonne, Naples, la « Teutonie », Venise, Modéne, Dresde,
Madrid, Milan, la Belgique et Varsovie. Le poéte de Paris, capitale universelle de la liberté
moderne, doit veiller et &tre prét a répondre a tout peuple « égorg[é] » qu’il entend
« appeler et crier », pour s’élever en « juge » et laisser la « muse indignée », « marqu[er]
au front » les « rois »%. Si, d’'un c6té, il est question surtout du réle universel de Paris et du
poéte qui en est la voix, de I'autre, Hugo est bien loin de tout élan révolutionnaire et
républicain. La date qu’il place a la fin du poéme est Novembre 1831 : au lendemain de
I'instauration de la Monarchie « bourgeoise » de Louis-Philippe, les puissants que le poéte
met en garde sont « ces rois que 'on aurait pu bénir » (EP I, p. 807), et I'’épigraphe qu’il
choisit pour accorder sa lyre d’airain est un vers d’André Chénier, la victime par
excellence des excés de la Révolution.
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La nouvelle poétique de I’écart militant constitue a la fois un antidote et une sorte de
caution légitimatrice de la haine publique. Qui plus est, garde-fou contre le fanatisme et
I’anarchie, elle garantit en méme temps ’autonomie souveraine et idéale de la poésie. La
justification de cette position, Hugo la trouve dans I’Amour. En mesure de comprendre
I’Amour universel exprimé par la création, et en mesure de comprendre aussi les
souffrances et donc les fautes de I'humanité, le poéte doit se faire le chantre d’une
« bienveillance universelle et douce »”. Son rdle est antithétique a celui du prophéte d'un
Dieu des chitiments.

Au-dessus de la mélée des partis politiques, de la tribune et de la presse, le poéte doit
chanter le « psaume immense », il doit « verser » le « torrent d’amour » de son chant,
«pur» comme '« airain » et bienfaisant comme un « baume », qui « coule » sur les
«maux cachés» de «chacun»®. La poésie pourra donc étre pure et d’airain,
complétement autonome et, a la fois, utile: elle sera originalement pure, non liée a
I’étroite contingence mais se situant dans I’hors du temps de I'dme humaine et de la
création divine, et fleurissant d’images nouvelles puisées dans le tissu symbolique de la
réalité. Mais elle n’en sera pas moins participative comme secours et comme baume que
le poéte, compatissante sentinelle, diffuse sur la cité et sur ses plaies.

On voit comment le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte et I'exil, déclenchant la
nécessité d'intervenir 2 la fois pour et contre la patrie, appellent une réélaboration de
I'équilibre entre participation et autonomie au coeur de la poétique de Hugo. Les
Chatiments sont a la fois I'expression et la solution de cette crise. Le poéte doit-il étre
violent ? S’il I'est, la violence risque d’atteindre la nature supérieure et idéale de la poésie
qui se rendrait responsable du sang d’un autre coup d’Etat - & moins que le peuple
n’exerce volontairement son droit a la révolution, mais la poésie devrait alors veiller a en
guider I'élan et en freiner les excés. C’est ce que Hetzel écrit 3 Hugo avant la publication
du recueil. Hugo répond en en appelant a une longue dynastie de poétes et de propheétes
« violents » :

Je vous déclare que je suis violent [..] Or, Dante est violent, Tacite est violent,

Juvénal est violent [...] Jérémie et David sont violents [...] Oui, le droit, le bon sens,

I’honneur et la vérité ont raison d’étre indignés, et ce que I'on appelle leur violence

n’est que leur justice (lettre du 6 février 1853, CFL, VIII, p. 1053).
«Leur violence n’est que leur justice »: c’est aussi I'argument éternel de la poésie
prophétique, la Vérité divine justifiant le chatiment. Le coup d’Etat donne au poéte le
droit de s’élever en juge et de toucher sa lyre aux cordes d’airain. En admettant que la
haine soit légitime, c’est tout de méme la premieére fois, depuis les odes légitimistes de sa
jeunesse, que Hugo doit écrire une poésie violemment militante et, qui plus est, visant la
patrie méme de la civilisation. Pour ses odes militantes, il avait pu disposer d’une
rhétorique toute préte, et son militantisme était au service du pouvoir en place. En 1852
en revanche, pour « flageller » les nouveaux « drdles » de Paris, il est dans 1'obligation de
créer un nouveau style militant, au risque d’abolir I'autonomie de la poésie au nom de
laquelle il avait élaboré sa poétique.

C’est ainsi que, dans Les Chdtiments, la recherche d’une autonomie absolue du langage
répond al'engagement de Hugo. Les invectives et les données de I'histoire se mélent
souvent 2 des vers autoréférentiels - comme si le poéte nous rappelait que le recueil est
aussi un « conflit de langues » et « une méditation en acte sur les pouvoirs de la parole » -
dans lesquels la parole poétique doit atteindre son « maximum d’intensité concréte »
(Gleize-Rosa, CH, p. 423, 427 et 424) ;
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J'ai fermé sur ceux-ci [« les malfaiteurs »] mon livre expiatoire ;
J’ai mis des verrous a l'histoire ;
Lhistoire est un bagne aujourd’hui.

Le poéte n’est plus 'esprit qui réve et prie ;

1l a la grosse clé de la conciergerie [...]

Je fouillerai les gens, les faits, les noms, les titres

[...]

Je les tiens dans mon vers comme dans un étau (I, 11, CH, p. 38-9)
Si la liberté est essentiellement droit a la parole, voila que la parole poétique, pour
s’opposer au nouveau régime - qui pour Hugo constitue aussi un affrontement a
l'authenticité et a la libre circulation de la parole - affiche ouvertement son autonomie.
Dans les Chdtiments, les analogies se font plus immédiates et outrées, et, comme jamais
avant, méme pas dans les Orientales, le signifiant est régulierement traité de fagon
purement ludique.

Dans le recueil, les voix, les éléments crient, proférent des condamnations, vibrent,
frissonnent et I'indignation prend les dimensions de I'univers entier. Le signifiant vibre
aussi bien, échos et jeux de contrastes s'imposant jusqu'a donner aux invectives et aux
ironies les plus violentes une dimension essentiellement ludique, parfois jusqu’a la
gratuité la plus absolue. Les noms des personnages quele poéte flagelle se perdent
souvent dans des jeux de mots vibrant d’échos. Ces vers résonnent par exemple, comme
dans une orgie de cuivres, d’assonances et d’allitérations : « Etant les cceurs de boue, ils
sont les coeurs de roche ; / Ma strophe alors se dresse, et, pour cingler Baroche, / Se taille
un fouet sanglant dans Rouher écorché » (VII, 13, Force des choses, CH, p.349). Aux
résonnances internes, Hugo rajoute un jeu d’écho entre deux rimes plates: roche/
Baroche/écorché. C’est souvent la rime qui semble organiser le discours comme a la fin du
poéme Aube (IV, 10) :

Le rayon, fleche d’or, perce I'apre forét ;

Et plutdt qu’arréter le soleil, on ferait

Sensibles a ’honneur et pour le bien fougueuses

Les Ames de Baroche et de Troplong, ces gueuses ! (CH, p. 192)
Tout se passe comme si Hugo était parti de la rime riche fougueuses / gueuses et y avait
ensuite adapté le contenu politique. Les noms du ministre de Napoléon III, Baroche, et du
président du Sénat, Troplong, attirent finalement moins I'attention que la rime et que les
mouvements de la syntaxe. Les tensions entre celle-ci et I'alexandrin pourraient faire
penser a des vers écrits dans 'urgence, mais elles constituent plut6t une parodie de
I’hypocrisie du nouveau régime, dont elles paraissent singer les mouvements tordus.
Finalement, la vengeance du poéte et la damnatio memoriae a laquelle il condamne les deux
personnages sont assurées par la gratuité mémorable d’une rime détachée en apposition.
Le style a venir du poéte, celui des Contemplations, de La Légende des siécles, de la Fin de
Satan etc. ne sera que la conséquence de ce premier approfondissement ou la fureur
politique se révéle une condition nécessaire de la fureur poétique.

Dans les Chdtiments, un jaillissement libérateur entraine donc le lecteur. Victor Hugo
semble s’abandonner 2 la possibilité de s’en prendre violemment a une autorité autre que
Dieu. En méme temps, ce retour a la poésie militante n’est pas sans poser quelques
problémes. Comment le poéte de I’Amour, celui qui s’est souvent élevé contre le Dieu des
chétiments, peut-il encourager une révolution violente au nom d’une Justice supérieure ?
1 risque en effet de prendre la place de ce méme Dieu des chitiments contre lequel il
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avait osé élever la voix, et dont les mobiles, de surcroit, risquent cette fois de ne pas étre
parfaitement supérieurs ou impersonnels.

Hugo écarte ce probléme d’un oxymore. Dans sa lettre a Hetzel du 6 février 1853, il écrit
que le Vengeur doit étre guidé par une « clémence implacable » (CFL, VIII, p. 1044).
Toutefois, cette clémence implacable, motivée par I« honnéteté universelle » (« Préface
de l'auteur, premiére édition 1853 », CH, p. 23), ne suffit pas a contenir la violence
sanguinaire. Un poéme comme Le Manteau impérial exprime parfaitement la composante
sadique du recueil, le poéte invitant les abeilles du manteau a percer et aveugler
«’homme [...] infAme » (V, 3, CH, p. 207-208). Nous citerons aussi les vers adressés a
Napoléon 111, dans 'Homme a ri (111, 2) :

Ah ! tu finiras bien par hurler, misérable !

Encor tout haletant de ton crime exécrable,

Dans ton triomphe abject, si lugubre et si prompt,

Je t’ai saisi. J’ai mis 1’écriteau sur ton front ;

Et maintenant la foule accourt et te bafoue.

Toi, tandis qu’au poteau le chitiment te cloue,

Que le carcan te force a lever le menton,

Tandis que, de ta veste arrachant le bouton,

L’histoire a mes cdtés met a nu ton épaule,

Tu dis : je ne sens rien ! et tu nous railles, dréle !

Ton rire sur mon nom gaiment vient écumer ;

Mais je tiens le fer rouge et vois ta chair fumer ! (CH, p. 122-123)
En 1832 une loi avait aboli la pratique de la flétrissure au fer rouge. La haine du proscrit
est si forte qu’elle pousse le pére de Jean Valjean a « marquer » le « misérable » en chef.
Légitime ou pas, la haine risque d’affaiblir la parole d’un poéte qui se veut la voix d’une
Justice de Clémence et d’Amour et de brouiller les limites entre ressentiment et intérét
universel. Hetzel met en garde Hugo : on pourrait interpréter le recueil comme un simple
acte de haine et de vengeance. De son c6té, le poéte décide finalement de changer son
premier projet de titre, Les Vengeresses, en Chdtiments. Car le droit a la violence face a la
tyrannie, et la défense d’une révolution honnéte et clémente ne pourront justifier ce
basculement qui risque de faire péricliter le recueil.

A cela s’ajoute une autre contradiction. Napoléon III n’est pas le seul coupable. Le vengeur
s’en prend aussi a la France, cette grande nation de la liberté qui s’est trahie elle-méme.
Nombreux sont les appels que Hugo adresse au peuple coupable d’étre inerte : il dénonce
le sommeil des Frangais qui ont élu le prince-président et acceptent un régime issu d’'un
coup d’Etat. La participation réelle du peuple a 'avénement de Napoléon III est souvent
décrite comme une forme de torpeur. Le poéte s’adresse alors au peuple: « O noir
dormeur au dur sommeil ! » (II, 2, Au peuple, CH, p. 93). Et avec le célébre « Waterloo,
Waterloo, Waterloo » de I'Expiation (V, 13, CH, p. 236), il faut citer les nombreux appels
adressés au peuple, comme celui-ci: « Lazare ! Lazare ! Lazare! / Léve-toi! (II, 2, CH,
p- 91). Si le peuple est mort, ce n’est pas seulement parce que le tyran a tué sa liberté,
C’est aussi parce que la « grande nation » (Nox, CH, p. 41) accepte la tyrannie. Au probléme
d’'une poésie qui trahirait sa nature idéale en se faisant expression de la violence s’en
ajoute donc un autre : comment flageller le tyran au nom de la liberté du peuple, quand le
peuple auquel on s’adresse ne s’oppose pas au tyran ?

Proscrits et tyran risquent de communier dans une méme volonté de pouvoir, au-dessus

du droit. Dans Le Chasseur Noir le chasseur qui se transforme en ange blanc de la liberté est
avant tout un étre infernal. Dans I'ensemble du recueil, un réseau thématique et
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métaphorique associe Napoléon III aux fameux bandits de la littérature romantique. Ce
dernier est tour a tour Jean Sbogar, le personnage de Nodier, puis le Soufflard rendu
célébre par Eugeéne Sue, et encore un personnage nocturne, un promeneur « aux traits
pélis ». Les « preux de France » sont devenus des « brigands de Calabre » (Nox, CH, p. 30),
comme Fra’ Diavolo que le pére du poéte avait arrété en Italie du Sud, et qu’Auber a
transformé en héros d’opéra. Du bandit, on passe aux monstres et aux héros grotesques
déja mis en scéne dans Le Roi s’amuse (1832) : les acteurs du nouvel Empire sont « un tas de
Triboulets » (VI, 5)°. Avec les Chdtiments Hugo commence donc a traiter les topoi de son
passé romantique au deuxiéme degré. A un certain niveau de lecture, 'empereur bandit
et le grand romantique en rupture de ban semblent finir par avoir quelque chose en
commun. Rosa et Gleize ont souligné que le rapport entre le « loup » Bonaparte et son
« chasseur » prend la forme d’un véritable fantasme : « Il se peut qu’il n’y ait dans ce livre,
en fait, que deux personnages: Bonaparte et Victor Hugo. Un face-a-face.» Ils vont
jusqu’'a faire disparaitre 'objet de la haine comme s'il ne s’agissait que d’'une projection
du Moi : « Mais il se peut aussi bien que cette représentation du face-a-face soit un leurre :
peut-étre n'y a-t-il en réalité qu'un seul personnage qui est le Poéte lui-méme » (Gleize-
Rosa, CH, p. 439-440). Nous préférons considérer I'identification troublante entre les deux
personnages, véritables fréres ennemis. Comment ne pas penser a La Fin de Satan, dont
Hugo commence a rédiger des pans en 1854, aprés avoir publié les Chdtiments : Satan y est
a la fois I'envieux, le jaloux par excellence de la grandeur de Dieu - comme Napoléon-le-
Petit, par ailleurs associé a Satan (Nox, CH, p. 38), I'est de la grandeur de son oncle ? - mais
Lucifer est aussi I’Archange « de si haut précipité si bas », le grand proscrit que « la vaste
obscurité [...] emplit de son délire »*.

Ces superpositions dangereuses entre bourreau et victime, entre vengeur et criminel,
sujet et objet, sapent la possibilité d’'une voix vengeresse et prophétique. Mais si Hugo
arrive a formuler une forme d’épopée satirique, a la fois personnelle et polyphonique,
C’est qu'a partir de ces impasses profondes il aboutit a2 une ouverture démesurée des
formes. Comme I'ont démontré Jean-Marie Gleize et Guy Rosa, dans Les Chdtiments, le Moi
poétique hésite entre sa dimension historique et contingente d’une part et son ouverture
a I'infini comme voix polyphonique du monde et medium impersonnel de la Justice de
l'autre. L’engagement devient aussi une dynamique de construction du sujet en tant que
Moi-Voix universel, en passant par une ouverture sans fin, jusqu’a I'effacement du moi
personnel'’. Et a 'éclatement du moi en multitude de voix, en « immense dialogue
ininterrompu » (Gleize-Rosa, CH, p.427), et a son ouverture utopique correspond
I’éclatement de la prosodie. C’est dans ce recueil que 'alexandrin est étiré de toutes parts
et que le nombre de genres, de moules et de mesures adoptés démultiplie les formes en
continu. A la limite de I'informe, comme par exemple dans ces poémes congus comme des
torrents d’alexandrins a rimes plates, que tout a coup une image ou une épigramme
endigue. La toile de fond des invectives et de I'écriture méme du Poéte devient I'océan :
comme espace multiple, incontrdlable et sombre. Pendant que les jeunes poétes
expérimentent d’autres formes d’exil, et que chez Mallarmé le Maitre pur s’absente pour
mouiller sa plume a I'encre du Styx, chez Hugo, le mouvement, la respiration, les
inondations de 'océan noir se substituent au baume d’Amour qu’il versait avant I'exil a
grands flots sur le monde.

En conclusion, la nécessité d’intervenir violemment dans I’histoire déclenche chez Hugo

une régénération de sa poétique. Cette correspondance entre fureur politique et
renouvellement poétique confirme, s’il en était besoin, le lien entre poésie et politique au
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coeur de la modernité romantique. Elle encourage également a mettre en perspective le
recueil, au milieu du siécle. On pourrait voir dans les Chatiments une sorte de réponse de
Victor Hugo, en pleine lutte, aux nouvelles générations refusant la possibilité d’une
poésie participant explicitement a la politique. Mais méme pour lui, ce n’est pas évident :
pour que le combat ne nuise pas a la poésie, la poésie non seulement doit afficher avec
outrance sa propre nature littéraire, mais la voix prophétique doit devenir polyphonique
et creuser ’hypertrophie du Moi. Pour que la poésie ne meure pas de sa propre violence,
une distance doit se creuser entre sa verve et sa mise en acte, la violence doit étre
violence de loin, proférée par un absent, depuis ailleurs - comme du fond d'un
« tombeau » : voici le dernier mot du recueil le plus militant du XIXe siécle (Lux, CH,
p- 384). Sa poéticité de combat peut étre comprise comme la face d’une médaille dont
l'autre sera créée par des poétiques a venir: celles des avant-gardes du XX¢ siecle
postulant un lien direct entre I'éversion linguistique et la révolution politique.
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par lui le texte, si fortement signé, se "désénonce" pour ne venir plus que d’une Voix, d’une
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Bouche, de "quelqu'un" qui est derriére le discours, par ou le discours passe, sans étre a
proprement parler identifiable », J-M. Gleize et G. Rosa, « “Celui-1a”. Politique du sujet poétique :
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RESUMES

Cet article a pour objet le rapport entre « fureur poétique » et « fureur politique » dans les
Chdtiments (1853), le premier recueil que Victor Hugo publie depuis son exil. La nécessité de
s'engager dans le présent aprés le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte correspond a la
nécessité de refonder de fagon radicale son écriture poétique. 1l en va de la reformulation de la
tension entre utilité et autonomie du Beau a la base de sa poétique. Pour que la voix justiciére et
prophétique du Poéte s’exprime, l'engagement doit passer par un processus de
dépersonnalisation de la haine et du moi. Et a I'intensification du militantisme doit correspondre
une intensification quasi ludique des effets expressifs du signifiant. C’est ainsi que Hugo sort de
son silence, qui durait depuis 1840, en publiant un recueil militant qui inaugure une nouvelle
phase de son ceuvre, et qui se situe moins en décalage que I'on n’a tendance a croire avec les
expériences des nouvelles générations faisant de I'autonomie du Beau le mot d’ordre de la
modernité.
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