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Donne e storia d’Italia: all’incrocio di nuove prospettive

Simona Troilo*

Il contributo si confronta con i saggi contenuti nel recente volume curato da Silvia Salvatici, 
“Storia delle donne nell’Italia contemporanea” (Roma, Carocci, 2022), facendo emergere l’o-
riginalità del patrimonio di studi accumulato sul tema negli ultimi decenni. Il testo si concen-
tra sulla sfida metodologica proposta dal libro, che intreccia storia nazionale e storia globale 
e utilizza il genere come un prisma attraverso cui rinnovare la storia d’Italia dall’Unificazione 
ai decenni più vicini ai nostri.
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Women and Italian history, at the crossroads of new perspectives
The contribution discusses the essays included in the recent volume edited by Silvia Salvatici, 
“Storia delle donne nell’Italia contemporanea” (Roma, Carocci, 2022), highlighting the origi-
nality of the wealth of studies accumulated on the subject in recent decades. The text focuses 
on the methodological challenge proposed by the book, which interweaves national and glob-
al history and uses gender as a prism through which to renew the history of Italy from the 
Unification to the decades closest to our own.
Key words: women and gender history, Contemporary Italian history, global history

È possibile rivisitare la storia dell’Italia contemporanea a partire dalla storia 
delle donne e di genere? È questa la domanda che muove l’ambizioso progetto 
coordinato da Silvia Salvatici che, raccogliendo nove autrici e un autore attorno 
alla questione, centra l’obiettivo di ampliare l’analisi di una vicenda che dal 1861 
si srotola fino ai nostri giorni. “Storia delle donne nell’Italia contemporanea”1 
non è un’opera volta a esplorare i modelli e i comportamenti delle donne, mes-
si in relazione per esempio al fenomeno della modernizzazione2. Non è neanche 
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2 Lo è invece Michela De Giorgio, Le italiane dall’unità a oggi. Modelli culturali e compor-
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il tentativo di tracciare biografie collettive, attraverso cui leggere trasformazio-
ni e cesure in un arco cronologico definito3. Non è infine una lettura del modo 
in cui le donne hanno contribuito alla costruzione dell’Italia unita, né una ri-
flessione su come diverse generazioni hanno sperimentato l’intreccio tra dimen-
sione dell’individuo e della collettività nell’ambito delle molteplici dinamiche 
dell’appartenenza nazionale4. Questa Storia è qualcos’altro: è la sintesi di quan-
to la ricerca più recente ha prodotto sul caso italiano, a partire dalla storia del-
le donne e di genere e dal suo intreccio con la storia globale. Un punto d’inter-
sezione, dunque, che nasce dalle relazioni e dal dialogo intessuti nel tempo in 
ambito storiografico tra l’Italia e altri paesi e restituisce, nelle pagine dense dei 
singoli saggi, la prospettiva inedita di un incontro a lungo ritardato. 

Com’è stato messo in evidenza, quando si è realizzato quest’ultimo ha mo-
strato la capacità di ridisegnare il fenomeno dello Stato-nazione, immetten-
do nell’analisi nuovi temi e nuove questioni5. Il volume prende allora le mosse 
da una consapevolezza ben precisa: l’imprescindibilità dell’ottica transnazio-
nale per leggere la storia delle donne e la storia d’Italia attraverso di esse. Co-
me chiariscono i contributi, quest’ottica consente di individuare reti e legami 
tra soggetti — le donne — diversamente situati, ma comunemente impegna-
ti in un agire frutto di istanze e spinte condivise. La stessa ottica permette di 
rintracciare tempi, modi ed effetti della circolazione di saperi che impattano 
sulla vita delle donne — e non solo — a livello politico, economico, e giuri-
dico. La prospettiva transnazionale apre infine il terreno al ripensamento del-
la dimensione spaziale, letta attraverso l’intreccio di diverse scale che dal so-
vranazionale arrivano al locale fino a interessare l’ambito della domesticità, il 
microcosmo in cui le dinamiche globali intersecano bisogni e desideri, pro-
spettando (o imponendo) trasformazioni a volte imprevedibili. Focalizzare 
l’attenzione sui soggetti, le pratiche e i luoghi significa allargare lo sguardo al-
le esperienze dei singoli e dei gruppi, ripensare i tempi e i processi, soprattut-
to mettere definitivamente in tensione la presunta separazione pubblico-privato 
mostrandone la problematicità. 

Se dal punto di vista metodologico questo tipo di analisi accorcia la distan-
za tra storia globale e storia delle donne, la molteplicità degli sguardi presen-
te nel volume introduce altre categorie che nel tempo sono state investite dal-
la prospettiva di genere: quelle per esempio proprie della storia sociale e della 
storia culturale, con la loro capacità di ripensare le periodizzazioni, di coglie-
re trasformazioni, individuare rappresentazioni, smascherare gerarchie, svela-

3 Tentativo portato avanti in Perry Willson, Italiane. Biografia del Novecento, Roma-Bari, 
Laterza, 2011.

4 Cfr. Maria Teresa Mori et al. (a cura di), Di generazione in generazione. Le italiane dall’Uni-
tà a oggi, Roma, Viella, 2014.

5 Elisabetta Bini, Toward a Gendered World History? The Italian Case in Comparative Per-
spective, in Teresa Bertilotti (Ed.), Women’s History at the Cutting Edge, Roma, Viella, 2020, 
pp. 79 -95.
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re rapporti di potere. Ne deriva come nella storia d’Italia sia possibile tracciare 
continuità e rotture spesso altrimenti invisibili, indicare meccanismi di control-
lo diversamente leggibili, seguire percezioni e autopercezioni che nel corso del 
tempo mutano in maniera anche inconsueta. 

Non sfugge infine al volume la capacità di dialogare con il presente. Ogni 
saggio si sviluppa a partire da una domanda storiografica che investe l’oggi e, 
con il suo valore euristico, i processi che proprio all’oggi conducono e che me-
glio riescono a illuminarlo: siano questi quelli relativi all’emigrazione o ai na-
zionalismi, alla violenza contro le donne o alla precarietà del lavoro, alle iden-
tità di genere o alla definizione del politico. Gli interrogativi che li affrontano 
aprono le porte a una molteplicità di temi, che arricchiscono il quadro di una 
vicenda nazionale inaugurata in uno scenario in cui i nazionalismi erano vivi 
e le comunità immaginate si mobilitavano per dare vita a propri Stati-nazione. 
Come vari studi hanno ormai chiarito, queste comunità che si rappresentavano 
e autorappresentavano come omogenee ed esclusive, chiuse nelle loro narrazio-
ni parentali, eroiche e sacrificali, avevano una chiara natura sessuata essendo 
frutto di una costruzione culturale improntata anche alla divisone di genere6. 
Lo spazio discorsivo della nazione, le sue costellazioni simboliche, i suoi oriz-
zonti valoriali indicavano a uomini e donne i comportamenti da adottare e i 
modelli da seguire, in nome di un moralismo normativo che vedeva le cittadine 
unicamente come mogli e madri, procreatrici e educatrici in grado di trasmet-
tere il verbo della nazione. 

Cosa sia davvero quest’ultima per le italiane se lo chiede Catia Papa, che 
esplora la questione della patria e del patriottismo a partire dal loro punto di vi-
sta. Sacralità della “madre patria”, abnegazione e sacrificio in nome della fa-
miglia-nazione, martirio materno come cifra essenziale del dovere patriotti-
co coloravano i tratti dell’appartenenza alla loro comunità immaginata sin 
dal Risorgimento, alimentandone l’inferiorità giuridica a unificazione avvenu-
ta, quando il nuovo codice civile ne subordina le libertà civili al controllo de-
gli uomini, padri o mariti che siano. Come mostra l’autrice, di lì a poco patria 
diviene chiaramente uno dei segni dell’ordine patriarcale per chi, come An-
na Maria Mozzoni, lotta per l’uscita delle donne da una condizione di subalter-
nità e subordinazione all’apparenza immutabile. E sempre la patria assume una 
connotazione ancora più oppressiva per quante denunciano la violenza dell’e-
spansionismo coloniale e il ripensamento in chiave imperialistica dell’italiani-
tà. Richiamando la trama dei legami che a livello internazionale connettevano 
emancipazionismo e pacifismo e ripercorrendo la questione complessa dell’o-
rientalismo femminista, Papa analizza le tensioni e le contraddizioni che at-
traversano l’universo femminista dinanzi al tema della civilizzazione, facendo 

6 Alberto M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo eu-
ropeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005; Idem, La nazione del Risor-
gimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000.
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emergere rotture generazionali, politiche e culturali che scompaginano il fron-
te delle donne con la guerra di Libia prima, con il conflitto mondiale poi. L’i-
deologia della maternità e la cultura del materno, fondative della nazione, cri-
stallizzano ora le donne in un ruolo riproduttivo funzionale a una patria che è 
comunità di stirpe e di razza, e a un patriottismo che predica il nazional-impe-
rialismo come via maestra al prestigio dello Stato. 

Su questo mutamento del significato e della funzione del materno si concen-
tra anche Vinzia Fiorino, che nel suo saggio esamina lo spazio pubblico del-
le donne a partire dal ’48 quando, armi in pugno, esse difendono l’appartenen-
za alla nazione che si va formando nei molti luoghi del conflitto. L’autrice entra 
nelle pieghe delle delusioni e disillusioni postunitarie, evidenziando i risvol-
ti legislativi che intrappolano le italiane nell’istituzione familiare, e inseguendo 
il farsi di un movimento volto a rivendicarne i diritti negati. La battaglia per il 
voto, il difficile rapporto con i partiti, la nascita nel 1881 della Lega promotri-
ce degli interessi femminili, l’avvio di un vero e proprio movimento incentrato 
sulle associazioni più che su singole personalità restituiscono il quadro mosso 
di una mobilitazione che torna a essere importante a partire dal nuovo seco-
lo, quando il suffragio diviene il tema attorno al quale sensibilità e percorsi po-
litici diversi convergono, almeno per un tratto. È però a cavallo tra i due secoli 
che il ruolo della maternità emerge come tratto distintivo di un soggetto depo-
sitario non più e non solo della nazione ma anche — appunto — della razza. 
Fiorino mostra come questo mutamento avvenga nel momento in cui il corpo 
femminile diviene oggetto di studio di discipline come la fisiologia e la psichia-
tria, che con le loro misurazioni danno sostanza a una inferiorità colta nei ter-
mini dell’infantilismo e della minorità. Quanto si avvera ora è pure una sovrap-
posizione tra donna e massa, l’una e l’altra accomunate da quell’eccesso che le 
istituzioni politiche individuano come nemico da sconfiggere, o quanto meno da 
arginare. È in questo contesto che il movimento di inizio secolo si riorganizza, 
prima di subire la frammentazione causata dalla guerra. Al di là delle difficol-
tà, delle rotture e delle contraddizioni sperimentate nella rivendicazione dei di-
ritti civili e politici, quanto emerge dall’analisi è però la capacità delle donne di 
risemantizzare questi ultimi a partire da una specificità non negoziabile, quella 
femminile. I movimenti femministi italiani cioè considerano la soggettività fem-
minile come “non omologabile”7 e il ruolo materno come capace di fondare una 
cittadinanza sociale improntata alla solidarietà e alla cooperazione. Di qui un’a-
zione rivolta all’aiuto e al sostegno degli oppressi e dei non abbienti, e l’attenzio-
ne rivolta in primis alla dignità della persona: elementi che portano a immagina-
re un’altra comunità politica e un’altra forma di azione civile. 

Se uno dei pregi del volume è quello di cogliere continuità e discontinui-
tà nella lunga durata e di esplorare l’agire e il sentire delle donne nell’intera vi-

7 Vinzia Fiorino, Lo spazio pubblico delle donne: suffragio, cittadinanza, diritti politici, in 
S. Salvatici, Storia delle donne nell’Italia contemporanea, cit., p. 69.
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cenda storica nazionale, è allora naturale che i temi fin qui rievocati vengano 
inseguiti per tutto il Novecento, alla ricerca dei fili rossi che si spezzano e ri-
allacciano imbastendo una trama fitta e complessa. Uno di questi è proprio il 
femminismo che assume una dimensione plurale nel momento in cui, da un se-
colo all’altro, dall’800 a oggi, si veste di tensioni e si fa carico di questioni ma-
turando dagli imprevisti. È questa prospettiva dell’inatteso e della molteplicità 
a consentire a Paola Stelliferi da un lato di cogliere “le tante insorgenze”8 che 
compongono il femminismo, dall’altro di connettere la storia delle donne con 
quella generale, immettendo in essa maggiore complessità. Come ricorda l’au-
trice, il femminismo italiano postunitario ebbe una natura poliedrica: eguali-
tario e intransigente nel rivendicare il diritto di voto come quello all’istruzio-
ne; antimilitarista e pacifista, nell’impegno a costruire una cultura della pace; 
“pratico”, nel farsi carico di attività assistenzialistiche e filantropiche. In ogni 
caso, la maternità sociale rappresentò un terreno di discussione fertile, valido 
oltre l’età liberale quand’è pienamente sfruttato dal regime nel Ventennio pri-
ma di essere travasato nell’Italia repubblicana. Se nel “lungo viaggio delle don-
ne attraverso il fascismo”9 queste conoscono il controllo radicale e totalitario 
dei corpi e della sessualità, è negli anni Settanta del Novecento che matura l’i-
dea di scardinare nel profondo le gerarchie esistenti, messe in tensione da di-
battiti e teorie spesso importate da oltreoceano e discusse in un nuovo processo 
di liberazione femminile. Percependosi come altro rispetto al passato, il nuovo 
femminismo si diffonde dagli anni Settanta ancora una volta attraverso forme 
e spazi diversi: il separatismo e l’autocoscienza, la “doppia militanza” nei col-
lettivi e nei gruppi della Sinistra extraparlamentare, la “politica dell’esperien-
za” costituiscono i percorsi vari che si incontrano sul piano dell’autodetermi-
nazione e della lotta per la libertà rispetto al corpo. È in questo momento che 
si avvera un processo di “snazionalizzazione delle italiane”10, derivato da una 
duplice rottura: quella con l’eredità del fascismo, che controlla il corpo per sal-
vaguardare la stirpe; e quella con il patto repubblicano, che riconosce l’egua-
glianza nello spazio pubblico senza però arrivare a sancire i diritti individuali 
delle donne in famiglia. Questo cambio di paradigma, su cui si innesta la te-
matizzazione — centrale — della differenza è anche il riflesso di quanto ac-
cade in contemporanea altrove, in un momento in cui, a livello internazionale, 
il femminismo influenza l’agenda politica dei governi fino a divenire centra-
le in quella delle Nazioni Unite, che dedica alle donne il decennio apertosi con 
il 1975. Stelliferi ricorda come tra globale e nazionale il movimento riesca ora 
a promuovere riforme decisive che, pur provocando fratture, aprono il campo a 

8 Paola Stelliferi, I femminismi dall’Unità a oggi, in S. Salvatici, Storia delle donne nell’Ita-
lia contemporanea, cit., p. 82. 

9 Victoria De Grazia, Le donne nel regime fascista, Padova, Marsilio, 1993, p. 38.
10 Liliana Ellena, Frontiere della liberazione e snazionalizzazione delle italiane, in M.T. Mo-

ri et al. (a cura di), Di generazione in generazione, cit., p. 280.
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una stagione ulteriore, quella che arriva fino a noi e che è ancora in larga par-
te da indagare. Sono dunque “ondate” e “risacche” a caratterizzare la vicenda 
illustrata, che complica il quadro della storia italiana, partendo da margini che 
non sono tali e mettendo al centro soggetti e questioni imprescindibili. 

Una di queste viene richiamata da Anna Scattigno e riguarda il rappor-
to tra cristianesimo, femminismo e militanza: tema complesso che introdu-
ce altre voci, altri percorsi, altri vissuti nell’analisi più ampia del movimen-
to delle donne. I passaggi e gli snodi di questo rapporto vengono esplorati con 
uno sguardo vigile, che coglie l’insorgere di aperture, l’ampliarsi delle sfide, 
la ricaduta nelle maglie del dogma lungo un percorso anch’esso segnato dal-
lo scambio con coeve esperienze internazionali. Il femminismo cristiano è 
improntato, tra Otto e Novecento, a un attenta osservazione dei mutamenti 
sociali che spingono le donne dell’élite cattolica, aristocratica e borghese, a in-
terrogarsi sulla solidarietà sociale, sull’educazione religiosa, sulla promozione 
culturale e intellettuale delle donne, sulla libertà e il progresso. Questa atten-
zione si traduce in voci e posizioni diverse che vengono spesso censurate, altre 
volte valorizzate, soprattutto quando “convertono” il femminismo al cristiane-
simo facendolo ricadere nel recinto dell’ordine e della famiglia. Scattigno ri-
chiama alcune armi messe in campo dalla Chiesa per arginare le rivendicazio-
ni di diritti politici e sociali, come i periodici e le associazioni che animarono 
il dibattito fino alla creazione dell’Unione fra le donne cattoliche d’Italia nel 
1909, un organismo nato “nell’obbedienza alla gerarchia e agli indirizzi del-
la Chiesa”11, per contrastare le idee e l’azione delle emancipazioniste. Anche 
in questa vicenda la Prima guerra mondiale rappresenta una svolta, incarnata 
dalla nascita della Gioventù femminile cattolica italiana investita dal papa del 
compito di ricristianizzare non solo le donne, ma l’Italia intera. Nell’analisi 
di Scattigno, le donne cattoliche riappaiono con la loro tensione al confronto, 
prima nell’esperienza resistenziale, poi nel farsi della Repubblica, quindi nel-
la stagione delle riforme che vede soprattutto le più giovani vivere il disagio 
delle restrizioni e dei limiti relativi al corpo e alla sessualità. Dall’abbandono 
del velo in chiesa all’inquietudine espressa nelle lettere inviate ai periodici, il 
dissenso creava le basi per sperimentare un diverso rapporto con la fede. Per 
molte di queste donne prende allora il via un’altra storia, fatta di militanza nei 
sindacati, nella Sinistra extraparlamentare, nelle comunità di base, nei gruppi 
e nei campi femministi dove la pratica e la parola consentono contaminazioni 
importanti generando nuovi percorsi identitari e nuove traiettorie di vita. Pure 
in questo caso la natura del cambiamento viene colta nella dimensione dell’in-
treccio con esperienze e soggetti propri di altri contesti, mostrando come col-
legamenti più o meno carsici agiscano nel profondo, favorendo trasformazioni 
altrimenti impensabili. 

11 Anna Scattigno, Le forme della fede: cristianesimo, femminismi, militanza, in S. Salvatici, 
Storia delle donne nell’Italia contemporanea, cit., p. 293.
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Dentro e fuori lo spazio domestico 

Il libro curato dalla studiosa fiorentina è frutto di un lavoro davvero collettivo, 
com’è percepibile dalla lettura dei contributi che dialogano tra di loro annodan-
do temi, rilanciando questioni, approfondendo analisi a partire da riflessioni e 
spunti comuni. Questo dialogo risuona anche nelle scelte metodologiche com-
piute nei saggi, che nel confronto continuo con la dimensione transazionale mi-
rano a mettere in discussione nozioni radicate, problematizzando spazi e tempi 
da nuove angolature. Partendo dal rinnovato interesse per la dimensione di ge-
nere degli scontri armati, Salvatici per esempio mostra nel suo saggio come l’e-
sperienza femminile dei due conflitti mondiali modifichi in profondità la stessa 
nozione di guerra. Rigettando stereotipi e cliché che tradizionalmente riservano 
agli uomini l’eroismo e l’onore delle armi, l’autrice propone un approccio vol-
to a superare, da un lato, la distinzione tra fronte di combattimento e fronte in-
terno, dall’altro la divisione tra tempo di pace e tempo di guerra per arrivare a 
cogliere, attraverso il genere, lo stravolgimento delle strutture sociali, le riar-
ticolazioni identitarie, l’esperienza soggettiva ed emotiva della violenza e del-
lo sradicamento. Importante, a questo fine, si rivelano alcuni temi come la risi-
gnificazione del lavoro di cura, che dallo spazio domestico si estende al campo 
di battaglia subendo una vera e propria professionalizzazione; l’abbandono del-
la propria casa e della propria terra, che costringe al difficile contatto delle ita-
liane in fuga con profughe di altre nazionalità; la sperimentazione di una quo-
tidianità drammatica nei centri collettivi, nelle fabbriche e nei campi dove alla 
durezza del lavoro si aggiungono la fame e la povertà; la mobilitazione, spes-
so spontanea, in nome della pace e della giustizia. Se questo e altro segnano 
il vissuto di molte donne, non solo italiane, durante la Prima guerra mondia-
le, altre condizioni si trovano a vivere queste ultime nel giro di qualche decen-
nio, quando vengono di nuovo proiettate nello scenario di una guerra ancora 
più violenta. Gli eccidi, le deportazioni, gli stupri di massa introducono allora 
nel vissuto femminile esperienze che l’autrice esplora nella loro numerose sfac-
cettature, facendole dialogare con quelle del protagonismo resistenziale che im-
pegna le donne pure nello scontro violento diretto. Anche in questo caso la pro-
spettiva della lunga durata consente all’analisi di approfondire lasciti e eredità 
nel momento in cui la pace viene siglata, sia tra le due guerre che nell’Italia re-
pubblicana, quando l’esperienza resistenziale “taciuta” o neutralizzata nell’am-
bito del ripristino dei tradizionali rapporti tra i generi varrà alle donne comun-
que la capacità di avviare percorsi politici nuovi. 

Laddove il concetto di guerra può essere ampliato grazie alla dimensione re-
lazionale in cui è inscritto il genere, altre nozioni possono essere messe in ten-
sione a partire da strategie, mediazioni, esperienze vissute e agite dalle donne 
in tempi e modi diversi. Una di queste è quella di mobilità che porta con sé la 
possibilità di intrecciare scale di analisi, spazi d’azione, reti di relazioni in gra-
do di riconfigurare la mascolinità e la femminilità anche a partire da un con-
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testo come l’Italia, che per la sua stessa posizione rappresenta l’intersezione di 
network europei e globali12. Alla migrazione femminile è dedicato il saggio di 
Alessandra Gissi che analizza l’intreccio tra locale, nazionale e sovranazionale 
e le esperienze di quante sperimentarono, a partire dalla seconda metà dell’Ot-
tocento, il trasferimento in contesti altri rispetto a quelli di origine. Siamo qui 
in un ambito in cui le dinamiche transnazionali emergono limpidamente: re-
ti e rapporti che allacciano tra loro paesi e continenti permettono il delinearsi 
di traiettorie lungo le quali le donne si muovono al pari degli uomini e grazie 
alle quali i corpi, i desideri, i saperi si riconfigurano aprendo a progetti di vita 
mai scontati. Se il migrare è un elemento costitutivo della storia italiana, la sua 
lettura attraverso le categorie del genere consente di introdurre nell’analisi ele-
menti nuovi, come il protagonismo delle donne non solo nel dar vita esse stes-
se a percorsi migratori all’interno di geografie vaste e nell’ambito di dinamiche 
proprie del mercato del lavoro globale, ma anche nel gestire i progetti migratori 
degli uomini, a cui spesso partecipano con il proprio contributo economico (la 
dote), i propri network, la gestione delle rimesse, la creazione – grazie a esse – 
di nuove attività economiche. Sia che partano sia che rimangano, le donne toc-
cate dalla migrazione svolgono un ruolo primario, ben diverso da quello cuci-
to loro addosso come passivo e irrilevante rispetto alla vicenda migratoria degli 
uomini. Gissi intercetta nella propria analisi figure specifiche di migranti che si 
spostano e danno vita a forme di mobilità di diverso raggio e durata: le mon-
dine e le ricamatrici che nell’Ottocento intraprendono rotte interne, dando vi-
ta a trasferimenti non sempre definitivi; le balie venete, che dopo l’apertura del 
Canale di Suez raggiungono Alessandria d’Egitto per prendervi servizio pres-
so famiglie di tecnici e funzionari; le lavoratrici a domicilio che, tra il 1880 e 
il 1930, promuovono negli Usa floride attività economiche favorendo la costru-
zione e lo sviluppo della comunità italo-americana; le intellettuali in fuga dal-
la persecuzione antisemita, che si scontrano con le chiusure di un mondo acca-
demico essenzialmente maschile; le inservienti d’albergo e le dattilografe che 
dagli anni Cinquanta vivono in Svizzera la durezza di una condizione segnata 
dalla clandestinità, quindi dagli impossibili ricongiungimenti familiari e dalla 
scarsa integrazione; le operaie che negli anni del boom economico lasciano il 
Meridione per raggiungere centri urbani in cui il più delle volte vedono aggra-
vato il proprio stato di isolamento e subordinazione. 

L’universo eterogeneo composto da queste donne consente, da un lato, di 
esplorare il loro impatto sulla trasformazione delle società in arrivo e in par-
tenza; dall’altro, di analizzare in maniera più articolata il nesso spazio pubbli-
co-privato che l’esperienza migratoria inevitabilmente tocca non solo dal punto 
di vista dell’agency, ma anche da quello dell’oppressione. Come mostra Lau-
ra Schettini la violenza contro le donne nei contesti di migrazione rappresen-

12 Cfr. Matteo Sanfilippo, Paola Corti (a cura di), Storia d’Italia. Annali 24. Migrazioni, Tori-
no, Einaudi, 2009. 
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ta infatti una realtà ben documentata, laddove lo spazio domestico ricostruito 
dalle famiglie trasferitesi negli Usa o spostatesi dalle regioni del sud a quel-
le del nord Italia diviene spesso un luogo del tutto impermeabile a un interven-
to esterno che ne blocchi o sanzioni l’esercizio. Se il silenzio, anche successivo, 
su questi abusi nel primo caso rispondeva in parte alla necessità di non com-
promettere l’immagine di un universo — quello della famiglia italiana — per-
no della ridefinizione identitaria degli emigrati nel Nuovo Mondo, nel secon-
do nasce dalla piena legittimazione della violenza contro le donne dal punto 
di vista giuridico, sociale e culturale. Al tema, Schettini dedica pagine che ri-
costruiscono l’impalcatura di questa legittimazione a partire dall’intreccio cor-
po-famiglia-sessualità, snodo di una violenza che è violenza di genere nel mo-
mento in cui mette in campo “determinate convinzioni, aspettative e pretese 
— codificate e sedimentate nel tempo — relative ai ruoli dei due generi nel-
la società”13. Questi ruoli emergono compiutamente nell’Ottocento, sullo sfondo 
di quella nazione di cui la famiglia rappresenta il cuore pulsante. Qui, l’onere 
della patria coincide con l’onore e la rispettabilità dell’uomo borghese, entram-
bi basati sul controllo della sessualità e della capacità riproduttiva delle donne. 
Su questo impianto ideologico si innestano i dispositivi legislativi e normati-
vi che “confiscano” la sessualità femminile, affidandola alle logiche dello Sta-
to e della famiglia. È qui che lo ius corrigendi permette all’uomo di esercita-
re violentemente il proprio controllo, praticato in uno spazio domestico sempre 
più inaccessibile, grazie anche allo sviluppo nell’Europa borghese di una speci-
fica cultura della privacy. Il delitto d’onore, così come il matrimonio riparatore, 
appare da questa prospettiva come uno strumento utile a rafforzare un rapporto 
di potere squilibrato, in cui le asimmetrie permangono almeno fino agli ultimi 
decenni del Novecento. Del resto, se è nel 1956 che viene rigettato dalla Cor-
te di Cassazione il potere correttivo dei mariti nei confronti delle mogli, pote-
re di fatto mai sancito dalla legge, è solo nel 1996 che la giurisprudenza equi-
para le violenza sessuale a un reato non più contro la morale e il buon costume, 
ma contro la persona. Frutto di lotte e dibattiti che il femminismo aveva nel 
tempo animato, il provvedimento apriva una stagione che porterà nei decenni 
successivi ad altri testi legislativi, per esempio quello del 2021 relativo alla di-
scriminazione legata all’orientamento sessuale, spalancando la porta a nuovi di-
ritti e a nuove forme di riconoscimento. Fatto sta che, ora come allora, il corpo 
e la sessualità rimangono al centro di rappresentazioni che impattano non solo 
sull’ordinamento giuridico, ma anche sulle costruzioni e le gerarchie sociali ol-
tre che sulla loro trasformazione nel tempo. Su questo aspetto si sofferma Em-
manuel Betta che analizza il tema della sessualità nell’ambito dello Stato-na-
zione e il potere della biopolitica di plasmare e disciplinare il corpo del singolo 
e della collettività. 

13 Laura Schettini, La violenza maschie contro le donne, in S. Salvatici, Storia delle donne 
nell’Italia contemporanea, cit., p. 136. 
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Approfondendo alcuni spunti richiamati anche da Fiorino, Betta si concentra 
sul ruolo della scienza positivista nel naturalizzare la differenza maschile-fem-
minile, ricavando da questa funzioni e identità. L’autore avverte in realtà di co-
me la produzione di nuove conoscenze sul corpo femminile abbia promosso an-
che un’inattesa presa di coscienza da parte delle donne, che attingendo a nuove 
informazioni potevano per esempio meglio gestire la propria fertilità. Ma la ses-
sualità rimase a lungo un terreno di disciplinamento, capace di legittimare la su-
bordinazione femminile dal punto di vista morale e giuridico. In questo senso, 
la prostituzione è il tema su cui più a lungo si discusse a partire dall’unificazio-
ne, poiché ritenuta lesiva del corpo della nazione da salvaguardare da ogni for-
ma di degenerazione. Su questo terreno, la vicenda italiana offre un prospettiva 
unica nei termini degli scambi e delle relazioni transnazionali, visto l’impat-
to che le teorie di Cesare Lombroso sulle donne prostitute ebbero nell’Europa 
scientifica del tempo. Considerata segno dell’atavismo femminile, la prostituzio-
ne consentiva la criminalizzazione della donna, inferiore e “delinquente” a cau-
sa di una incompiutezza nell’evoluzione. Il comportamento sociale veniva così 
derivato dalla biologia, mentre la natura diveniva più in generale il vincolo e la 
base delle scelte individuali e collettive. La funzione esclusivamente riproduttiva 
del corpo femminile trovava poi nella Chiesa cattolica un altro notevole sosteni-
tore, consentendo al discorso religioso di sovrapporsi a quello laico, potenzian-
do l’approccio deterministico e l’idea della riproduzione come fine biologico. Se 
volessimo leggere anche questo tema nei termini del filo rosso che cuce insieme 
età diverse, allora non potremmo non cogliere la continuità del conflitto traccia-
to tra autodeterminazione femminile e suprema finalità collettiva. Nelle politi-
che pronataliste del regime questo significò l’esaltazione della dimensione del 
materno, così come l’iscrizione nel 1930 nel Codice penale Rocco del delitto di 
aborto equiparato a un reato contro l’integrità della stirpe. Lo stesso codice in-
trodusse il divieto di vendita e promozione dei mezzi di contraccezione, eredi-
tato dall’ordinamento repubblicano e abolito solo nel 1971. Come dicevamo, le 
prime rotture sul fronte della liberazione sessuale si ebbero a partire da questo 
momento, mentre solo in tempi più vicini ai nostri la sessualità è investita da ul-
teriori, importanti ripensamenti che ancora una volta finiscono con l’interessare 
il genere, l’identità e la loro relazione con la scienza. 

L’universo del lavoro

In un testo che si pone come obiettivo una rinnovata lettura delle vicende poli-
tiche, sociali e culturali dell’Italia contemporanea, non poteva infine mancare 
un tema rilevante come quello del lavoro, colto nelle sue forme esterne e inter-
ne allo spazio domestico e nella sua interazione con le pratiche della cura. Va-
le anche per i saggi che si occupano di questo aspetto l’attenzione a ridefinire 
il rapporto spazio pubblico-privato e a leggere negli interstizi del sistema la re-
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lazione tra le varie sfere dell’agire collettivo e individuale. Lo spazio della do-
mesticità risulta, ancora una volta, centrale per comprendere le dinamiche pe-
culiari del lavoro femminile, che nella sua declinazione “familiare” può essere 
indagato pienamente a partire dal punto di vista del consumo. Quest’ultimo co-
mincia ormai a essere considerato un campo storiografico specifico14, nell’ambi-
to del quale il genere può divenire il prisma attraverso cui leggere per esempio 
la separazione tra economia politica e economia domestica, posta — quest’ul-
tima — ai margini della scena, nel regno incondizionato delle donne. Enrica 
Asquer ripercorre questa separazione in relazione all’Italia, attraverso l’analisi 
di una trattatistica che a partire dall’Unificazione mirò a educare la madre-spo-
sa a un consumo consapevole e informato, come parte di quella pedagogia della 
patria volta a plasmare le cittadine in un ambito in cui sarebbero state costrette 
a emergere nei successivi tempi bui della guerra. Nel lavoro domestico, il con-
sumo riguardava in primis la soddisfazione dei bisogni che le donne gestiva-
no, imparando ad ampliare le proprie competenze. Non più solo perizia e caute-
la caratterizzarono questa pratica nel Ventennio fascista, quando essa risentì di 
ruoli di genere ambivalenti, incarnati dalla massaia prolifica come dalla donna 
emancipata, proiettata in uno spazio urbano e abitativo moderno. Del resto è in 
questo momento che i modelli di consumo cambiano, le strategie di marketing 
si affinano, la politicizzazione della sfera commerciale si sovrappone alla com-
mercializzazione della politica, rinsaldando la proposta paternalistica e conser-
vatrice del consumo femminile15. Su quest’ultimo, nel secondo dopoguerra e 
negli anni del “miracolo” economico le sollecitazioni provenienti dal contesto 
internazionale incidono pesantemente, ridefinendo lo spazio domestico e il rap-
porto donne-consumo. Asquer mostra come anche in Italia si affermi ora il mo-
dello statunitense, che ridefinisce l’immaginario del benessere ancorandolo alla 
libertà di scelta e alla modernità di una pratica incentrata sulla casalinga-con-
sumatrice. È allora che questa figura acquisisce una propria specifica visibilità, 
che esalta la dimensione professionale del lavoro “familiare” rappresentando-
lo come interclassista, moderno, generatore di nuovi valori funzionali in realtà 
ad arginare le ansie sociali e a riempire i pericolosi tempi vuoti apertisi per le 
donne grazie ai nuovi beni a disposizione (gli elettrodomestici). Anche il piano 
delle reazioni a questo nuovo modello è possibile leggerlo attraverso una pro-
spettiva globale, se è vero che la contestazione da parte del femminismo di una 
cultura commerciale manipolatoria nasce proprio dall’intreccio di analisi e da 
dibattiti maturati in contesti distanti, ma volti unanimemente a scardinare prati-
che e rappresentazioni cristallizzate. In questo ambito si delinea pure nel nostro 
paese una lettura del lavoro domestico come “presupposto fondamentale, sebbe-

14 Lo ricorda Jonathan Morris, in Una via italiana al consumismo?, “Italia contemporanea”, 
2022, n. 299, pp. 169-188.

15 Cfr. Bianca Gaudenzi, Fascismi in vetrina. Pubblicità e modelli di consumo nel Ventennio 
e nel Terzo Reich, Roma, Viella, 2023. 
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ne invisibile dell’accumulazione del capitale”16: una lettura che consente ad al-
cuni gruppi femministi di aderire alla rete internazionale per il riconoscimento 
del salario alle casalinghe e di rendere ancora più stretti i collegamenti sovrana-
zionali del movimento delle donne italiano. 

Siamo qui sul terreno della invisibilità del lavoro femminile, che rappresen-
ta una costante e un paradigma capaci di svelare come la finzione di questa as-
senza sia servita nel tempo ad alimentare una più generale svalutazione della 
dignità del lavoro non solo in relazione alle donne, ma anche agli uomini. Ales-
sandra Pescarolo si occupa di questo nesso, con un saggio che riprende questio-
ni già indagate per l’età moderna17 e qui poste alla base di un interrogativo spe-
cifico: il divario esistente tra “impegno profuso nel lavoro” e “disconoscimento 
dell’identità delle donne come lavoratrici”18. Se la diffusa tendenza a privilegiare 
a quest’ultimo termine — “lavoratrici” — la formula “donne che lavorano” mo-
stra ancora oggi la propensione ad anteporre l’identità di genere all’identità lavo-
rativa delle donne19, quest’ultima sembra essere messa costantemente in tensione 
da meccanismi che anche per il caso italiano possono essere recuperati e analiz-
zati. L’autrice richiama le varie cause che, dopo l’Unità, potevano escludere le 
donne dal mondo del lavoro: la soggezione al marito e alla domesticità, innan-
zitutto, ma anche le forme di tutela ispirate dalla scienza positivista, che indica-
va nella fatica un limite per la funzione riproduttiva di corpi “fragili”. Se questo 
rafforzava la regola del male breadwinner e, con essa, l’ideale dell’uomo lavora-
tore, libero e consapevole delle proprie prerogative, i processi di industrializza-
zione e urbanizzazione rendevano il quadro più frammentato svelando una pre-
senza delle donne nel mercato del lavoro, diversificata innanzitutto in base ai 
contesti e alla classe sociale. Operaie, contadine, domestiche, maestre, infermie-
re animavano un universo eterogeneo, nell’ambito del quale il loro impegno ve-
niva comunque sminuito e svalutato, all’interno di un ordine patriarcale che fis-
sava limiti e promuoveva modelli ben definiti. L’autrice insegue i cambiamenti 
avvenuti con il primo conflitto mondiale, quando la mobilitazione degli uomini 
portò al superamento di molti confini; indaga la regressione simbolica e mate-
riale vissuta dalle donne lavoratrici nel fascismo, quando anche dal punto di vi-
sta remunerativo queste subirono un contraccolpo pesante; esplora le ambigui-
tà e le torsioni dell’età repubblicana a partire dalla Costituzione, che subordina 
il lavoro delle donne alla loro “essenziale funzione familiare”; richiama i cam-
biamenti sociali, politici e legislativi che nel tempo hanno attenuato la discrimi-

16 Enrica Asquer, Tra casa e mercato: genere, consumo e lavoro familiare, in S. Salvatici, 
Storia delle donne nell’Italia contemporanea, cit., p. 208.

17 Per esempio, da Anna Bellavitis, Il lavoro delle donne nelle città dell’Europa moderna, 
Roma, Viella, 2016. 

18 Alessandra Pescarolo, Lavoro e riconoscimento: un binomio mobile, in S. Salvatici, Storia 
delle donne nell’Italia contemporanea, cit., pp. 165-166.

19 Deborah Simonton, Women workers. Working women, in Idem (Ed.), The Routledge Histo-
ry of Women in Europe since 1700, London-Nee York, Routledge, 2006, pp. 134-175. 
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nazione femminile, senza però toccare il traguardo dell’eguaglianza di genere. 
Come molti hanno notato, su questo aspetto continua a pesare in maniera signi-
ficativa soprattutto il difficile passaggio dal modello male breadwinner a quello 
dual breadwinner, passaggio che metterebbe in crisi squilibri e disparità radica-
ti, ma anche il paradigma maternalista con le sue molteplici sfaccettature20. 

Come sarà ormai chiaro, è del resto quest’ultimo a innervare larga parte 
dell’analisi proposta nel volume, soprattutto grazie alla centralità che il ma-
ternalismo assume in relazione al rapporto tra le donne e lo Stato e allo svi-
luppo di uno stato sociale che nella tutela della maternità acquisisce una pro-
pria fisionomia. È Elisabetta Vezzosi a puntare l’attenzione su questo aspetto, 
a partire dall’esame dell’istituzione della Cassa nazionale di maternità, av-
venuta nel 1910. Frutto (parziale) della mobilitazione femminista, la sua co-
stituzione arrivava a valle di dibattiti, scambi di informazioni, confronti di 
idee e progetti tra le emancipazioniste italiane e quelle di altri paesi, impe-
gnate le une e l’altre nella lotta per l’allargamento della sfera dei diritti socia-
li. Questa rete di connessioni, alimentata da viaggi e pubblicazioni, esponeva 
il movimento italiano a una dimensione internazionale con ricadute impor-
tanti, trasformando la tutela della maternità in un nodo chiave dell’azione po-
litica femminile. Vezzosi mostra come la cultura dell’assistenza materna e in-
fantile elaborata in quest’ambito venga poi assorbita dalle politiche sociali 
del fascismo, che ne sfruttò le potenzialità piegandole ai suoi fini. La nascita 
dell’Onmi, l’Opera nazionale per la protezione della maternità e dell’infanzia, 
nel 1925 andò in questa direzione, mentre vari testi legislativi furono vara-
ti con lo scopo di tutelare, dal punto di vista fisico e morale, le lavoratrici, in 
un contesto in cui il regime tendeva però a escluderle dal mercato del lavoro. 
Pur tra numerose ambiguità, il tentativo di razionalizzare il sistema dell’assi-
stenza alla maternità venne ereditato dalla Repubblica dove l’azione compiu-
ta dalle Case della madre e del bambino lungo la penisola fu disomogenea e 
non scevra da contraddizioni. L’autrice insegue lo sviluppo degli interventi 
legislativi in materia dagli anni Cinquanta in poi, mostrando come altri sog-
getti istituzionali (l’Ue in primis) entrano sulla scena immettendo nuove spin-
te in un processo di trasformazione per molti versi ancora in corso. È sul pia-
no nazionale-sovranazionale che si chiude la sua analisi, che richiama le 
politiche recenti del welfare, il tema della conciliazione tra vita lavorativa e 
vita familiare, la relazione tra politiche di conciliazione e aumento dell’occu-
pazione femminile. In questo nuovo contesto, la crisi del paradigma materna-
lista si rivela chiaramente, apparendo ormai “inadeguato” a rappresentare “la 
chiave di lettura di una realtà cangiante”21. 

20 Marian van der Klein et al. (Ed.), Maternalism Reconsidered: Motherhood, Welfare and 
Social Policy in the Twentieth Century, New York-Oxford, Berghahn Books, 2012. 

21 Elisabetta Vezzosi, La maternità: dall’assistenza al welfare, in S. Salvatici (a cura di), Sto-
ria delle donne nell’Italia contemporanea, cit., p. 234. 
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In conclusione

Sono trascorsi ormai vent’anni da quando Simonetta Soldani metteva in luce 
“l’incerto profilo” della storia contemporanea delle donne, descrivendo la “per-
manente difficoltà” delle ricerche sull’universo femminile “a interagire in modo 
positivo fra loro, a creare un ‘campo di forze’ che ne esalti e metta in circolo le 
potenzialità e i risultati”22. Come mostra il volume curato da Salvatici, da allora 
a oggi le indagini si sono moltiplicate, gli approcci sono divenuti più avvedu-
ti, le distanze si sono ridotte mentre gli intrecci, gli scambi, i terreni di discus-
sione e condivisione sono diventati sempre più numerosi. Di questa trasforma-
zione danno conto i saggi raccolti nel libro, che mostrano da un lato la solidità 
dei percorsi di ricerca tracciati, dall’altro la loro piena collocazione in un cam-
po d’indagine dai confini estesi. Questa maturazione testimonia due ulteriori 
aspetti: la postura consapevole da parte di chi ripercorre, nei contributi propo-
sti, il frutto delle proprie riflessioni, e le potenzialità racchiuse in queste traiet-
torie, esse stesse capaci di produrre altre domande e altri tracciati. La “Storia 
delle donne nell’Italia contemporanea” è infatti questo: il terreno su cui vari in-
contri sono avvenuti e dal quale nuove storie possono germogliare.

22 Simonetta Soldani, L’incerto profilo degli studi di storia contemporanea, in Anna Rossi-
Doria (a cura di), A che punto è la storia delle donne in Italia, Roma, Viella, 2003, p. 69. 
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