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Prefazione
Francesco Orlando vario, ed eventuale

Rileggendo questo volume, mi ¢ tornata alla memoria una frase di
Sainte-Beuve: «Il est doux de comprendre tout ce qui a vécu». A Sain-
te-Beuve ¢ inevitabile pensare leggendo alcuni saggi di impostazione
‘biografistica’ qui contenuti, senza contare il fatto che la maggior par-
te dei contributi sono di persone che in maniera pitt 0 meno diretta
hanno conosciuto Francesco Orlando (1934-2010). Ciononostante, a
quella frase ho pensato per differenza, se non per antitesi. Non tanto
perché Orlando ha sempre additato in Sainte-Beuve un cattivo mae-
stro, quanto perché il volume & caratterizzato da una pluralita inedita
di approcci e punti di vista che orienta la ricezione della sua opera ver-
so il futuro. Questa raccolta si situa al culmine di una prima posterita
che corrisponde a una nuova vitalita della sua opera e leggendo si gioi-
sce di capire non ‘cio che visse’ ma ‘cid’ che un moto vario sempre pit
svincola dalla contingenza storica in cui € nato.

All'origine del volume € un convegno, organizzato presso I'Universi-
ta di Pisa e la Scuola Normale Superiore, che si sarebbe dovuto tenere
nel maggio 2020, ma che a causa dello stato di emergenza da pandemia
di Covid-19 ¢ stato rinviato di un anno, al 6-8 maggio 2021, quando
si & svolto comunque da remoto, dato il perdurare dell’emergenza sa-
nitaria. Questi non sono tuttavia i veri e propri Atti di quelle giornate.
Eccezion fatta per qualche scritto piu breve di alcuni presidenti di se-
duta (P. Tortonese, M. Bertini, M. Fusillo, R. Luperini), e lo scritto in
forma piti libera di Walter Siti, i testi qui presentati non sono tanto tra-
scrizioni pill 0 meno riviste e accresciute degli interventi orali, quanto
saggi veri e propri. Inoltre, ai contributi di chi partecipo al convegno,
si sono aggiunti altri tre testi, di Barbara Carnevali, di Gianni Iotti e di
Christian Rivoletti.

Anche la composizione dell'insieme ¢ mutata. L’indice del libro non
corrisponde né alla suddivisione in giornate e sedute dell'incontro di
allora, né all’ordine degli interventi. I saggi sono stati ridistribuiti se-
condo una tripartizione che latamente corrisponde a tre diversi ambi-
ti: la vita, il metodo e la teoria. Si € scelto poi di ripubblicare a mo’ di
conclusione uno scritto dello stesso Orlando, Teoria della letteratura,
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letteratura occidentale, alterita e particolarismi (1996). Segue, in chiu-
sura, la bibliografia dei suoi scritti aggiornata alle ultime pubblicazio-
ni postume. Il saggio di Orlando qui riproposto costituisce come una
conclusione ideale perché affronta una questione che permea tutto il
volume: quella della legittimita di un canone chiuso benché o perché
consapevolmente relativo, e quindi di una eventuale gerarchia tra I'alto
e il basso - tutto questo sembrerebbe cosa ormai archiviata, ma si sa che
anche la fiducia nella mimesi sembrava definitivamente antico regime,
quando invece si & tornati alla realta.

Alle tre parti in cui & suddiviso il tutto corrispondono i tre punti di
vista principali da cui secondo me ¢ osservabile sia 'opera di Orlando
che la sua prima posterita.

La prima parte, La vita e l'opera: formazioni, fisionomie, ricezioni, si
situa, come dichiarato nel titolo, a meta via tra la biografia e lo studio
dell’'opera. Essa non costituisce semplicemente una sorta di primo gra-
do di una scala che procederebbe dal concreto della vita verso la purez-
za teorica dell’ultima parte del libro, passando, nella seconda parte, per
il metodo e la storia. L’ampio spazio iniziale riservato anche alla ‘vita’
riflette e prima ancora fonda cio che contraddistingue I'intero volume,
il quale, oltre a contenere una riflessione molteplice sul pensiero, coin-
volge la personalita di Orlando. Ed ¢ in questo senso, anche esistenzia-
le, che si € scelto di riprendere per il titolo di questa raccolta la triade di
sostantivi che lo studioso aveva scelto per tutto il suo formalista ‘ciclo
freudiano’: Letteratura ragione represso.

L’insieme dei saggi rivela infatti con costanza qualcosa che sarebbe
sbagliato ritenere scontato: lo studio dell’opera di Francesco Orlan-
do ¢ inscindibile dagli ‘affetti’. Numerosi sono i saggi che richiama-
no il valore emotivo, e simbolico, che alcuni temi o opinioni hanno
assunto nel suo percorso e in quello di chi ne scrive. Perché ne va di
una verita pit ampia. L'implicazione affettiva di tutti questi studi e
ascrivibile a ragioni non tanto (o non solo) esterne, quanto interne
alla stessa opera critica. La distinzione metodica fra la vita e 'opera
che Orlando assume a programma come lettore di testi e come sag-
gista, non esclude che sullo sfondo dell'insieme delle sue opere e di
una visione sintetica del suo pensiero, si stagli un’immagine della per-
sonalita del critico tutt’altro che disincarnata: il soggetto che pensa e
scrive si delinea come un intellettuale che, fiducioso in un «magistero
possibile» (R. Luperini e P. Tortonese) riflette di continuo - e riflet-
tendo partecipa, con sobrieta e a volte per negazioni, ma pur sempre
integralmente - sulla sua posizione nel mondo e sul suo percorso per-
sonale. La figuralita, lato sensu, della sua formula saggistica si radica
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proprio in questa riflessione partecipativa sul sé in continua tensione
con una altrettanto cruciale necessita conoscitiva ed etica di oggetti-
vare, distinguere, definire.

La ricostruzione di un periodo cosi decisivo per Orlando come quello
passato alla Scuola Normale tra il 1966 e il 1970 (A. Stussi), ¢ essenziale
per capire sia 'evoluzione verso il freudo-marxismo elaborato soprat-
tutto negli anni Settanta, che le origini di posizioni spesso individuali e
isolate in tema di letteratura e politica. E tratti che emergono della sua
personalita — solitario e cosmopolita, interprete del presente ma essen-
zialmente obliquo rispetto all’attualita — sono resi pertinenti anche per
spiegare il suo rapporto con la Francia e pill in generale la sua limitata
fortuna all’estero (M. Bertini, A. Gendrat, D. Quint). Una triade di stu-
di segna poi una strada in cui il biografismo - malgrado Orlando, ma
con procedere orlandiano almeno in due casi su tre — & recuperato a
chiave di lettura della personalita dell'intellettuale e del suo percorso.
Nello scritto di Walter Siti il ripensamento di sé e dell'immagine del
maestro si sovrappongono, e vacilla il confine tra la verita del testimone
e I'elaborazione psicologica e biografica: il gesto da immoralista di chi
solleva un velo privato altrui si trasforma in chiave di lettura del saggio
di Orlando sulla Fedra di Racine che Siti celebra come saggio scientifico
proprio in quanto dotato di un tortuoso ma quasi proclamato sostrato
autobiografico. Il saggio di Siti & seguito da due saggi che percorrono
una via scientificamente pit pura e senza ricorrere a dati biografici bru-
ti. Fabien Vitali ricostruisce e scava il sodalizio fra Orlando e Giuseppe
Tomasi di Lampedusa mostrando il persistere decisivo, lungo tutta I'o-
pera, di un’ambivalente ‘funzione Lampedusa’. Approfondendo il tema
dello snobismo, Barbara Carnevali avanza lipotesi, sulla base degli
scritti su Marcel Proust — autore per Orlando di tutta una vita, insieme
a Richard Wagner -, di una consonanza profonda tra la Recherche e
opera, la personalita intellettuale in toto, dello studioso.

Nella seconda parte, Tra storia e metodo: ambiti, incroci, sviluppi,
'angolo di lettura si sposta in direzione del metodo e delle sue applica-
zioni. Cio che accomuna i saggi ¢ I'interrogarsi su un elemento speci-
fico di una teoria e di un metodo come quelli di Orlando condizionati
dallo storicismo marxista, dallo strutturalismo e dalla psicoanalisi: I'o-
riginale connubio di storia e struttura. In due sensi. Perché in Orlando
Ianalisi strutturale e la valorizzazione di una componente metastorica
piu che prescindere dipendono dal procedere filologico di contestua-
lizzazione di forme e contenuti, e dal gusto estremo dell'individualita
estetica dei testi. E perché Orlando ha proposto una storiografia lette-
raria capace di abbracciare lunghissime durate (dagli Assiri al Nove-
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cento), e di isolare epoche e movimenti (il barocco e I'illuminismo),
ricorrendo all'impiego di forme astratte derivanti soprattutto dalla psi-
coanalisi e dalla neoretorica.

Tale articolazione di morfologia e sintassi € qui sottoposta ad analisi e
proposta a nuovi sviluppi, da vari punti di vista. Quello, per 'appunto,
di una storiografia letteraria elaborata a partire da modelli formali e
logici (C. Savettieri, F. Corradi, I. Leoni). Quello di una storia culturale
attraverso una ricerca tematica: la lettura di un’ampia messe di passi da
opere disparate da luogo a una storia culturale di un fenomeno - per
Luca Danti quello della parola ciarlatana - fondata pero sulla specificita
estetica e retorica dei testi. Quello poi di una applicazione di un metodo
e di una teoria a testi appartenenti a generi non letterari, come il melo-
dramma, di cui Guido Paduano sottolinea il ruolo primario, all’origine
cioe del modo stesso di Orlando di concepire la natura, gli usi e I'analisi
in genere dell’arte; o appartenenti a epoche lontane ed estranee, come
quella di Dante, ai presupposti della teoria e del metodo adottati (A. Ac-
cardi). Quello, infine, di interpretazione della storia a partire dai codici
letterari: Carlo Ginzburg propone una sorta di prova del nove, affron-
tando i Pensieri di Pascal da un punto di vista diverso, non letterario,
per arrivare a conclusioni simili a quelle cui era approdato Orlando, a
proposito soprattutto delle Provinciali del filosofo francese, partendo
esclusivamente dall’analisi del codice letterario.

Nell'ultima sezione, Per la teoria: figuralita, valore, modelli psicoa-
nalitici, si assiste a una appassionante apertura della proposta teorica.
Mai forse come in questo volume l'opera e il pensiero di Orlando sono
stati affrontati da punti di vista cosi plurali, una pluralita accomunata
dallintenzione costruttiva di considerare insieme, in un bilancio, punti
saldi e duraturi, aporie e sviluppi necessari. Questo avviene a partire da
una riflessione sul nucleo stesso della teoria del critico, la formazione
di compromesso, e in particolare sulla natura e i limiti della conflittua-
lita che definisce quel modello: si tratti della compresenza di due modi
alternativi di intendere la formazione di compromesso, uno che lasci il
conflitto aperto e I'altro che classicamente insista sul suo ricomporsi (R.
Donnarumma); si tratti altresi dei destini della formazione di compro-
messo a seguito dell’adesione di Orlando alla teoria di Ignacio Matte-
Blanco, adesione che, se spinta alle estreme conseguenze, verso cioe la
piena adozione del concetto di ‘inconscio non rimosso’, metterebbe in
discussione la stessa natura conflittuale dei concetti di formazione di
compromesso, di ritorno del represso e perfino dell’ambivalenza (A.
Ginzburg). Del resto, le ultime ricerche di Orlando su una nuova for-
mulazione della teoria freudiana in direzione di una teoria semantica,
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una teoria non pitt incentrata sulla dialettica tra represso e repressione,
ma sull’individuazione di ‘figure dell'inventio’ caratterizzate da polise-
mia e ambivalenza, indicano una nuova strada e a lasciano al contempo
la questione in sospeso (V. Sturli). Insieme alla formazione di compro-
messo, sono sottoposti a tensione i capisaldi di tutta I'opera: il ‘testua-
lismo’ rigoroso vincolato alla postulazione di uno specifico letterario a
sua volta pero fondato su una concezione ampia e diffusa della ‘lettera-
rietd’ (F. Pigozzo); la compresenza in Orlando del lettore di testi e del
teorico sistematico, una compresenza fondamentale da non rescindere
a rischio di perdere il senso del tutto, perché, come mostra Gianni Iot-
ti, il piacere della fruizione ¢ consustanziale a una gaudente necessita
dell’analisi, tutto cid alla maniera di colui che Orlando considerava il
maestro primo, Richard Wagner, il cui metodo ‘leitmotivico’ viene as-
sunto a modello formale e semantico, teorico e metodologico ; si ag-
giunga la coerenza interna come elemento essenziale del testo di valore,
insieme quindi alla definizione di cio che definisce il valore (e la funzio-
ne) del testo letterario, 'universalita, e il suo umano funzionamento, le
emozioni, quindi I'identificazione (V. Baldi); infine, la possibilita della
persistenza di un senso dei testi attraverso il tempo e comunita di lettori
disparate (C. Rivoletti).

Uno degli aspetti piu critici e pill costruttivi dei contributi sulla te-
oria, ¢ probabilmente la necessita che emerge in pill luoghi di appro-
fondire il concetto di realta, per definire ulteriormente la natura della
stessa mimesi propugnata da Orlando e in particolare la conflittualita
tra arte e mondo. In tutti o quasi i saggi di quest’ultima sezione la teo-
ria di Orlando é presa a modello di una teoria letteraria che non esclu-
da la transitivita tra il testo e il mondo, ma che al contrario la postuli
e fornisca strumenti per analizzare il rapporto mediato e specifico tra
letteratura, realta, persone.

Non solo in questa sezione, ma in tutto il volume, Francesco Orlando
si configura come il punto di riferimento di una teoria e di una critica
dell’ambivalenza letteraria. Nel ritorno alla realta cui si assiste da piti o
meno vent’anni, la sua opera torna cosi preziosa a evitare la riduzione
del testo letterario alla morale, all’azione, al cuore. Piace pensare che
la sua capacita di affrontare la polisemia ambivalente, pii che umana,
dell’arte nutrira fasi ulteriori e durature di questo cantiere infine non
rimosso ma riaperto che ¢ la nuova fortuna della sua opera - questo,
soprattutto nel caso si tornasse un giorno a sospettare integralmente
della mimesi, e della stessa esistenza.

LuciaNO PELLEGRINI



