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La strada dei sogni infranti
Le discriminazioni etniche lungo la via Domiziana

Antonello Ciccozzi

The road of broken dreams. The ethnic discriminations along the Domiziana road

Abstract
This paper describes the multi-directionality of the discrimination’s dynamics between African
immigrants and Italian residents in the Domiziana road, near the Italian smalltown of Castel Volturno.
Starting from a promised paradise in the name of tourism development’s myth, a forty years huge
illegal housing process has degraded the territory that it had sought to enrich. This degenerative
process of the place in an “urbanistical dump” has transformed the Domiziana road in a “social dump”.
So now in this region a slum for Italian marginals intersects a banlieue of illegal immigrants. Here, in a
widespread exploitation context of illegal employment, this groups are competing for 3D jobs (dirty,
dangerous and demeaning). This while the local economical-political actors fight in the name of
multiculturalist migrant’s hospitality policy or for the defense of traditional identity. So, the general
purpose of this ethnographic fieldwork is to highlight the intersectionality factors between ethno-
cultural diversity and socio-economic inequality in the anthropology of dwelling in Castel Volturno.
Keywords: anthropology of migrations, intersectionality, discrimination, anthropology of dwelling,
urban marginalities.

Case abusive e corpi abusivi

E la mattina dell’8 agosto 2012', e mi trovo in una camera di albergo nell’area di
Castel Volturno, sulla via Domiziana, nella provincia di Caserta. Sono le dieci passate
ed ¢ da piu di un’ora che provo a telefonare a un informatore che da ieri non mi
risponde. Avevamo un appuntamento e, tanto piu che non ¢ la prima volta che
succede, 1’idea di perdere anche questa giornata mi provoca una certa frustrazione.
Mi affaccio un po’ fuori. Sono al quarto piano. Finché lo sguardo non si ferma sugli
intonaci cadenti che delimitano il balconcino, mi trovo davanti a un bombardamento
disordinato di palazzine, ville e villette, moderne ma gia fatiscenti, che hanno
devastato ettari e ettari di pineta mediterranea. Il paesaggio ¢ il catalogo di uno dei
peggiori casi europei d’abusivismo edilizio, un atto territoriale che in cinquant’anni
ha devastato il litorale Domizio. Uno scempio di cui si ha contezza da anni, ma che
pare ancora inarrestabile; che a oggi ha portato al commissariamento del comune di
Castel Volturno per mafia — la terza volta in quarant’anni — in relazione all’ennesimo

! Pubblico quest’etnografia a oltre tre anni dalla sua stesura. Per questioni di coerenza testuale ho
ritenuto il caso di non riportare gli elementi di mutamento che, nel frattempo, hanno a volte riguardato
alcune persone, luoghi, istituzioni e normative che descrivo.
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episodio di speculazione edilizia. Abbassando un po’ lo sguardo vedo la strada
percorsa da vetture quasi sempre assai malconce, mentre sui marciapiedi transita
qualche migrante africano, chi a piedi e chi in bicicletta.

Sto li a contemplare questo scenario per qualche minuto, e gia mi pare il caso
di rientrare, chiudere la finestra e accendere il condizionatore. Il fresco artificiale del
macchinario mi procura subito un po’ di cervicale ma mi risparmia la canicola che
monta: fuori c’¢ I’anticiclone “Nerone” — almeno a voler dar retta a una moda che ha
preso piede da un paio di mesi di assegnare nomi solenni ai fenomeni meteorologici —
e siamo senza una nuvola o un alito di vento. Il meteo prevede che sara la giornata
piu calda di un’estate gia torrida. Pero in quest’albergo, sorto ovviamente anch’esso
sulla scia della promessa dello sviluppo turistico-balneare, 1’estate non arriva piu. Tra
queste stanze ¢ sempre “bassissima stagione”: pago trenta euro a notte, ¢ da due
giorni ho notato che sono 1’'unico ospite della struttura. L’albergo sembrava rimasto
aperto apposta per me anche le altre volte che, dai dieci mesi che ho iniziato questa
ricerca sul campo, ho pernottato qui: tutto deserto, tranne quando qualcuno prende
una stanza insieme a una delle prostitute, generalmente africane o est-europee, che
abbondano lungo la strada.

Sono qui per cercare di raccontare, partendo da un’indagine etnografica
focalizzata sull’osservazione della relazione che s’instaura tra diseguaglianza socio-
economica e diversitd culturale, come si manifestano le discriminazioni etniche’
nell’antropologia dell’abitare del territorio di Castel Volturno; luogo che, da paradiso
promesso, ¢ degenerato prima in una discarica urbanistica e poi sociale, umana. Parlo
di antropologia dell’abitare poiché penso che i fatti culturali che avvengono qui non
possano essere compresi se non interpretandoli in una relazione densa e costitutiva
con la specificita territoriale e le caratteristiche insediative di questo luogo. Questo
nesso d’intersezionalita® tra “ghetti” e “reietti” € vero un po’ ovunque; ma — come in
varia modalita e misura rileva chiunque ha indagato questa realta — qui pare un po’
piu vero. Quando si viene in questo posto per la prima volta non si pud non restare
sgomenti. Ripenso che, di fronte al mio tentativo di iniziare a cogliere ’entita del
disordine di corpi e di case che avevo di fronte, uno dei primi testimoni con cui ho
parlato, un dipendente comunale, gia mi chiari che «qui sulla Domiziana ¢ tutto
abusivo»®.

? Precisando che s’intenderd per etnia qualsiasi gruppo accomunato da qualche tipo di legame di
discendenza che si auto-percepisce ed ¢ percepito in termini di distinzione dagli altri, il riferimento alla
dimensione etnica delle diseguaglianze sociali riguarda ogni svantaggio che questo tipo di
appartenenza comporta riguardo alle chances, alle condizioni di accesso a beni e opportunita di vita
rispetto ad altri gruppi. Diversi studi rivelano che in condizioni di competizione per 1’accesso alle
risorse «un effetto etnico esiste: ¢ come se i membri delle minoranze dovessero correre un po’ di pill
per raggiungere lo stesso punto» (cfr.: Eve, Favretto, Meraviglia, 2003:91-101).

* 1l termine intersezionalita indica la fondamentale relazione di risonanza, di amplificazione reciproca,
che s’instaura tra diversi fattori di esclusione, di discriminazione, di oppressione (cfr.. Collins -
Andersen, 2012).

4 Per una sintesi storia dell’abusivismo che ha colpito la Domiziana cfr.: Caprio, 1997:133-148.
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Non che nelle vicinanze sia successo qualcosa di molto diverso: da decenni,
dal centro di Napoli, lungo un raggio di trenta chilometri e oltre, tutta la periferia
tende a trasformarsi da campagna a sprawl’ insediativo, in un processo di coalescenza
che avvolge tutti i paesi circostanti entro un unico bozzolo che attraversa il confine di
diverse province. E lo stesso fenomeno di mala-urbanistica che avviene in tutto il
mondo intorno alle metropoli, e da un po’ anche nelle citta meno grandi. Se queste
forme insediative portano generalmente un dilagare di bruttezze architettoniche, la
citta diffusa intorno a Napoli ¢ a livelli di orrore e di disordine che forse
nell’Occidente sono massimi. Cio che c’¢ di peculiare a Castel Volturno — che di
questo sistema metropolitano incarna il margine a Nord-Ovest — ¢ che la miccia che
ha fatto esplodere il processo di cementificazione ¢ stata la promessa di sviluppo
legata al turismo.

Qui, lungo tutta la costa del Comune, le case che avrebbero dovuto esaudire il
sogno di emancipazione della vicina borghesia napoletana, da approdi di villeggiature
e benessere, hanno finito, man mano che il mare si scopriva sempre piu inquinato e il
litorale sempre pit compromesso, per essere riciclate come rifugi cadenti per una
moltitudine di marginali. Gran parte di questi nuovi abitanti sono migranti
transnazionali approdati qui dopo essere giunti in Italia dai meridioni del mondo per
fuggire da guerre, oppressioni e miseria; e/o per inseguire i deleteri miti di successo e
d’opulenza che intossicano da anni I’immaginario migratorio transnazionale,
illudendo le masse del Sud del mondo che approdare in Occidente sia sufficiente per
diventare ricchi, potenti e felici. Sono arrivati con il sogno di un futuro di liberazione
che speravano giungesse fino alla prosperita occidentale di cui sentivano I’eco
quando erano nei loro paesi di provenienza. Sono invece, quasi sempre, finiti nelle
vaste campagne della zona, in mano a un sistema di sfruttamento radicato e diffuso;
caduti a svolgere i lavori piu indesiderati nell’agricoltura e nell’edilizia: precari,
pesanti, poco pagati, pericolosi, socialmente penalizzanti®.

Questa simbiosi essenzialmente fuori controllo tra case abusive e persone
“abusive” fa di Castel Volturno un posto in cui le problematiche legate ai flussi
migratori e alla marginalita sociale si presentano in modo esasperato. C’¢ da
aggiungere che non ¢ del tutto corretto chiamare “Castel Volturno” il filamento
urbano di confusione e degrado che — a partire da una promessa di emancipazione
che oggi si rivela finanche grottesca — incombe accanto al borgo che porta questo
nome. Per gli autoctoni di Castel Volturno, quella distesa di case ¢ per molti versi un
nonluogo’. 11 punto ¢ che questo nonluogo € popolato, oltre che di sottoproletari
italiani (persone al confine della scala della cittadinanza arrivate essenzialmente dalla

> Con il termine sprawling s’indica il processo di disseminazione disordinata della forma urbana in
ambiti rurali (cfr.: Ingersoll, 2006).

¢ Se, in ambito anglo-americano, si parla di “3D jobs” (dirty, dangerous, demeaning), Ambrosini
rilegge il tema, traducendolo nelle “cinque P” che descrivono le caratteristiche generali del lavoro
svolto da chi migra da una nazione povera e arriva in Occidente (Cfr.: Ambrosini, 2000).
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periferia di Napoli), da non-persone®: migranti arrivati da paesi poveri, che sono in
gran parte irregolari, clandestini. Cosi, specialmente se si esce da una certa
consolatoria miopia dei censimenti ufficiali, si scopre che la popolazione autoctona si
¢ trasformata in una minoranza etnica locale. Una minoranza comunque ancora
precariamente egemonica rispetto ai nuovi € nuovissimi arrivati. Una minoranza che
ha visto il proprio orizzonte locale esplodere nel giro di due generazioni, e riempirsi
di marginali che ora costituiscono la maggior parte degli abitanti. Una moltitudine
postmoderna di diseredati che ha occupato ’ondata di cemento arrivata dalla
modernita. Questo processo 1’“etnia sfocata” degli abitanti del borgo I’ha in parte
patito e in parte causato; proprio a cominciare dal sogno di arricchirsi vendendo la
terra per farvi seminare abitazioni che avrebbero dovuto portare turismo e prosperita,
ponendo cosi le trame abitative perché da una chimera di sviluppo emergesse — con il
concorso di fattori transnazionali di crisi economico-lavorative, sovrappopolazione,
migrazioni — una delle piu disperate periferie d’Occidente.

Qualcuno I’odierna discriminazione etnica la chiama “neorazzismo”, altri la
chiamano proprio “razzismo”, ma a questo punto non ¢ il caso di stare a ragionare su
certe sfumature; comunque di fronte a questo panorama mi sembrano adeguate le
parole di Alberto Burgio, che, in un recente volume sul ritorno del razzismo in
Europa, scrive che le migrazioni attuali sono «soltanto le prime timide avvisaglie
dell’alluvione umana che si abbattera sui paesi ricchi se non s’invertira la tendenza
all’aumento delle disuguaglianze globali», per cui «criminalizzare migrazioni e
migranti non soltanto ¢ iniquo e immorale» ma «somiglia tanto alla miopia di chi
s’illude di difendersi dalla piena del fiume barricandosi in una capanna sulla riva»’.
Premesso che, a differenza di Burgio, penso che le migrazioni transnazionali

7 Le aree di degrado urbano e sociale intorno a Castel Volturno riguardano la parte a Nord chiamata
“Destra Volturno”, e quella a Sud, in cui lungo la via Domiziana, fino a Lago Patria si & sviluppato il
filamento insediativo che prosegue fino a Napoli passando per Pozzuoli. Il concetto di “filamento
urbano” ¢ usato da Marc Augé — che lo permuta da Hervé Le Bras — per definire gli insediamenti lungo
le direttrici che uniscono le agglomerazioni. Sempre sulla scorta di Augé possiamo notare che i
filamenti urbani tendono a essere percepiti come nonluoghi. Questo nella misura in cui i nonluoghi
sono definiti in opposizione ai luoghi, che sono identitari, relazionali e storici. Va precisato che
I’opposizione luoghi/nonluoghi non ¢ una polarita, ma rappresenta una continuita di situazioni che
riguardano il livello di socialita e di simbolizzazione che conferiscono qualita antropologiche a uno
spazio (cfr.: Augé 2009). In tal senso andrebbe aggiunta una quarta caratteristica: il luogo ¢ relativo,
posizionale. Come vedremo cio ¢ evidente in casi come quello qui in esame: se per chi abita a Castel
Volturno la Domiziana tende a essere percepita come un nonluogo — uno spazio culturalmente
desertico, dove non riconosce relazioni, storia, identita — ¢ vero anche il contrario. Questo ci ricorda
che il senso del luogo non esiste in assoluto, ma deriva dai vissuti che si dipanano entro una qualche
geografia, in un processo interattivo dove lo spazio si fa in qualche modo luogo nella misura in cui gli
individui che vi risiedono si fanno in qualche modo persone.

¥ 11 termine non-persone indica lo status di esclusione dalle garanzie giuridiche patito dai migranti
irregolari (cfr.: Dal Lago, 1999).

° Burgio, 2010:192.
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contemporanee derivino — oltre che da diseguaglianze sociali di cui siamo in gran
parte complici e beneficiari — anche da un problema di eccessiva crescita demografica
del Sud del mondo che ¢ troppo spesso trascurato da molte spiegazioni del fenomeno,
il punto ¢ che qui quella piena ¢ gia arrivata.

Qui da quindici anni

Riprendo il discorso dalla camera d’albergo in cui mi trovavo, perché, a un certo
punto, da fuori ho sentito avvicinarsi un frastuono sempre piu forte di tamburi, di
canti e di clacson. Affacciatomi di nuovo al balconcino, ho visto un gruppo di non piu
di quaranta africani in corteo. L’etnografia ¢ un po’ come una battuta di pesca a
fondo: non solo bisogna saper attendere, ¢ che a volte capita qualcosa di diverso da
quello che s’era programmato di mettere in bisaccia (d’altra parte qualsiasi attivita di
ricerca aspetta di potersi imbattere nell’epifania dell’evento inatteso). Cosi,
entusiasmato dalla promessa di serendipita di questa piccola sorpresa che mi fa
sperare di rovesciare le sorti di una mattina che si annunciava sprecata, afferro il
borsello con il taccuino, prendo anche la macchina fotografica e scendo subito per
seguire la faccenda. Ci sono una decina di partecipanti abbigliati con sfarzosi costumi
tradizionali, con vesti rosse o bianche ricoperte da accessori di corallo. Affiancano il
re; marciante al centro della prima fila insieme alle sue donne, e riconoscibile, oltre
che per la posizione, dall’abbondanza degli ornamenti che si ¢ caricato addosso. Gli
altri che seguono sono vestiti in forme miste; mi colpiscono un ragazzone con un
cappello nero da cow boy sopra a degli appariscenti occhiali da sole, e alcune madri
con le treccine che trasportano non senza grazia i loro neonati, alla maniera africana:
avvolti alla loro schiena con un telo, il pagne. Circa la meta del gruppo indossa una ¢-
shirt commemorativa dalla cui lettura apprendo che assisto a una cerimonia per
celebrare il quindicesimo anniversario d’insediamento nell’area napoletana della
comunita Edo: uno stato federale e un’etnia della Nigeria.

I1 corteo ¢ partito da qualche centinaio di metri e ha in programma di giungere
nella piazza storica di Castel Volturno, che — come avro modo di rammentare in
seguito — si trova a circa sette chilometri di distanza. Noto che tra le scritte sulla
maglietta ¢’¢ anche un piccolo “please be our guest...”; che, mentre invita a una
partecipazione allargata, ammicca, approfittando delle cornici d’inversione sociale
che si aprono nelle feste, a un rovesciamento estemporaneo delle ordinarie posizioni
tra ospitanti e ospitati. La compagnia ¢ preceduta da due agenti a piedi, seguiti da due
veicoli delle forze dell’ordine, uno dei carabinieri e uno della polizia; si muove
occupando entrambe le corsie di un lato di marcia; e, dato che le carreggiate della
Domiziana sono separate, impedisce completamente lo scorrimento del traffico in una
direzione. E proprio questo che sta provocando un frastuono di proteste da parte degli
automobilisti. Poiché la coda di veicoli sbarrati dalla cerimonia si allunga — e dato che
per I’esiguo numeri di partecipanti occupare tutta la larghezza della strada appare piu
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una provocazione che una necessita — immagino che a breve scoppieranno dei
tafferugli. Invece, dopo una decina di minuti, quando il rumore dei clacson inizia a
sommergere tutto, arrivati a una rotonda, gli agenti di polizia convincono gli officianti
ad accostarsi su una sola corsia. Le vetture in colonna sfilano per un po’; e,
diversamente da quanto mi sarei aspettato, nessuno degli automobilisti si lascia
andare ad improperi contro il gruppo di nigeriani. Se una parte delle auto che sfilano
¢ occupata da africani che a volte salutano sorridenti, se qualcuno mi pare dall’aspetto
est-europeo, tra le facce che mi sembrano italiane, quasi tutti passano senza degnare
nemmeno del minimo sguardo il gruppo, che comunque ricambia con la stessa
indifferenza.

Di certo non ¢ una situazione ottimale per provare a raccogliere frammenti di
storie di vita, e presto devo iniziare ad allontanare il sospetto che mi ritrovero a
tallonare una sfilata di folklorismo ostentato, poco significativa per i miei scopi.
Probabilmente ¢ la delusione di dover tornare in albergo che, in mancanza d’altro,
m’incoraggia a seguire ancora quest’evento imprevisto; anche se sprovvisto di un
copricapo e senz’acqua al seguito. Inoltre non posso escludere che, prima o poi,
potrebbe valere la pena d’essere restato. Mentre la calura aumenta, m’intrattengo
facendo varie foto a questa processione che scorre tra la scenografia del disastro
urbanistico del rettilineo della Domiziana: I’interminabile fila indiana dei lampioni
piantati sul metro d’erba rialzato dello spartitraffico, gli scheletri dell’edilizia
incompiuta, la varieta di abitazioni dalla modernita in rovina, la moltitudine di
insegne pubblicitarie: diversi “bar”, un “Hollowood bar”, un “Mega market” (che poi
¢ una botteguccia con le serrande abbassate), la bisteccheria “Black&white”,
ricorrenti luminarie di chiese pentecostali, vari “African shop”, negozi di telefonia,
hotel, benzinai, ristoranti pit 0 meno abbandonati, botteghe di alimentari, la goffa e
fastidiosa pretesa di lusso di certe architetture neoclassiche che riescono a essere piu
volgari del degrado che le circonda. Poi, un po’ ovunque, parecchi cartelli “affittasi” e
“vendesi”. Dalle case non si affaccia quasi nessuno, i pochi italiani che intravedo
osservano passare la processione senza nessun sorriso; ogni tanto si scambiano tra
loro qualche parola scuotendo la testa, col muso lungo e le braccia incrociate.

A un certo punto arriviamo a lambire una malconcia villetta arancione a un
unico piano, circondata da un’alta inferriata. Sotto le quattro colonne del porticato
dell’abitazione una famiglia intorno a un bambino di otto o dieci anni scruta attonita
il passaggio di questa gente, mentre, in una parvenza di giardino piena di erbacce, si
ringhiano e abbaiano frenetici quattro grossi cani inferociti; uno ¢ un pastore tedesco,
gli altri sono mastini napoletani. Immagino che vorranno sentirsi protetti, ma mi pare
un’esagerazione tenere all’uopo quattro cani di quella risma. In mancanza d’altro, mi
autocompiaccio un po’ quando catturo con uno scatto questa scena di arroccamento
domestico. Me ne pare efficace anche un’altra che incornicia I’ambasciata di colori
africani che sto seguendo mentre passa sotto un grande cartellone blu che, accanto a
un eucalipto australiano, recita gli slogan “Mozzarella di Bufala Campana DOP”,
“zona di origine”, “consorzio tutela”. In quel punto, di fronte alla strada c’¢ un

12
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campo, uno dei tanti spazi vuoti tra le case sparse qua e 1a, pieno di erbacce secche e
punteggiato d’immondizia. Comunque il mio trasporto per le foto dura poco, non solo
perché sara che gli ossimori puri sono tanto stupefacenti quanto banali: € che sono qui
in cerca di rappresentazioni sociali pit che d’immagini fotografiche; queste non
possono bastare, se non come contorno a discorsi che oggi non trovo, in una
situazione in cui mi pare ci siano piu forme che contenuti da cogliere.

Mi ritrovo invece in un’arsura tremenda, assai poco abituato, tanto che inizio a
temere di prendermi un colpo di sole, anche se non so bene in cosa dovrebbe
consistere. Noto che gli agenti in divisa vanno a turno dentro le macchine che li
seguono a rinfrescarsi con 1’aria condizionata e a dissetarsi, cosi mi rendo conto che
sono il meno attrezzato di questa carovana. Non che crescendo un po’ non lo abbia in
un modo o nell’altro per forza accettato; ma, biancuccio come sono, pieno di effetti
collaterali della vita contemplativa, abituato piu allo schermo del computer che al
sole, in questo momento inizio a sentirmi patetico e inadeguato. Tanto piu che di sole
in questi mesi come al solito ne ho preso troppo poco per pretendere di non scottarmi
durante questo pellegrinaggio estemporaneo. A fare da dislivello rispetto a quelli che
vado cercando in questo momento ci sono solo io e qualche guardia.

Verso 1’una, con il sole che picchia veramente forte, la comitiva decide di
fermarsi un po’ sotto il porticato di un palazzo, tra una lavanderia e una bottega di
generi alimentari. Sara che anche i nigeriani sono un po’ stanchi; forse di piu i
bambini, magari gli adulti appena. Invece, per quanto mi riguarda, posso dire con
certezza che sono ridotto allo stremo delle forze. Entro subito nel negozio, che ¢ una
specie di grosso garage senza finestre, buio e semivuoto. Mentre un ventilatore mi da
un po’ di sollievo, chiedo. Una signora africana alla cassa m’indica di andare in fondo
alla stanza per prendere quello che le cerco: un integratore di sali minerali e una
bottiglia d’acqua, non dal frigorifero, ma da uno dei pochi scaffali di metallo in faccia
al muro, per non beccarmi una sincope. Pago due euro e mi strafogo. Forse perché
compiaciuti del mio piccolo sacrificio o per la comunione fatta grazie al tratto di
strada condiviso, i membri della spedizione mi mostrano segni di simpatia e iniziamo
a chiacchierare; ma ¢ tutta roba di poco conto. Sono piu io a presentarmi; giusto per
spiegare le mie intenzioni, dopo aver — come al solito — specificato, in seguito alla
loro prima domanda, che non sono un giornalista. Per un attimo rimugino sulle
sottigliezze con cui, volenti o nolenti, forziamo 1 soggetti e il campo di ricerca per
provare a estrarvi una qualche costruzione oggettivante che sia etnograficamente
accettabile.

Dopo un po’ il corteo riparte e finalmente imbocca il bivio che dalla
Domiziana porta al borgo, per arrivare, in un fragore sempre piu vigoroso di canti,
tamburi, danze e colori, nella piazza del paese, quando sono da poco passate le due di
pomeriggio. Qui qualcosa di rilevante succede. Di certo sara anche I’ora, sara anche
che fa caldissimo, ma I’accoglienza della popolazione locale ¢ letteralmente nulla.
Gia poco prima di arrivare alla piazza, in un bar all’ingresso del paese, quattro
ragazzi italiani si sono schierati fuori la porta a scrutare quel passaggio; a brutto
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muso, sistematicamente ricambiati dalle occhiatacce dei nigeriani che gli passano
davanti. Poi, intorno alla piazza svuotata dal caldo, noto una quindicina di persone
che sostano dentro le strisce d’ombra che 1 palazzi circostanti riescono a scampare dal
sole che ¢ ancora quasi a picco. Uno scatta qualche foto con il telefonino senza
spostarsi; poi, dopo un paio di minuti, se ne vanno tutti. Gli unici presenti che per
qualche verso possono essere definiti “autoctoni” sono il prefetto — che sostituisce il
sindaco nell’amministrazione comunale commissariata — insieme alla sua segretaria:
arrivano dopo un po’, e fanno velocemente gli onori di casa, offrendosi con poco
convinti sorrisi di circostanza alle raffiche di foto scattate da vari membri della
comunita Edo (che in questa fase della cerimonia si ¢ spaccata tra chi fa la presenza e
chi fa il reporter). C’¢ un fatto: questa gente ¢ qui da quindici anni, ed ¢ venuta a
cantarlo di fronte al municipio e a una gelateria con una grossa bandiera italiana
appesa sul balcone del piano di sopra. Comunque nessuno sembra dispiacersi piu di
tanto che non c’¢ nessuno a guardare, e, dopo una ventina di minuti, questa
commemorazione senza pubblico finisce. Spariscono tutti, € mi ritrovo solo al bordo
della piazzetta restituita al vuoto; nell’accanimento di quel sole d’agosto.

Foto 1. Castel Volturno: “bufala della zona d’origine” - Cerimonia per il XV anniversario di
insediamento della comunita Edo a Castel Volturno. (Fotografia: Antonello Ciccozzi)
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“Loro stanno meglio di noi”

Oltre a questa sottile dimostrazione d’ostile indifferenza come probabile reazione alla
profanazione di uno spazio ritenuto esclusivo, qualcos’altro ho scovato: appena prima
dell’ingresso al borgo, una donna italiana mi ha avvicinato per chiedermi se si
trattasse di una manifestazione di protesta. Aveva uno sguardo sconsolato,
un’espressione indispettita e un aspetto debole; era spettinata, indossava
un’impataccata veste a fiori avana e delle ciabatte logore. Portava male tutti i
cinquanta e piu anni che dimostrava. Quando le ho riferito che si trattava di una festa
di anniversario mi ha risposto con un solenne e acido «ah, meno male!», aggiungendo
subito un «ci manca pure che si mettono a protestare!». Colgo al volo una certa
disponibilita della persona che, una volta messa al corrente delle mie intenzioni, mi
dichiara la sua visione su alcuni aspetti generali circa la sua esperienza personale di
condivisione del luogo con i migranti africani. Ecco le sue parole:

«lo non sono razzista, per carita, ma loro stanno meglio di noi... se ti bisticci con uno
di loro, loro non passano niente e tu passi i guai... se vai in ospedale tu paghi e loro
no... loro hanno piu opportunita di noi. L’italiano va a lavorare, dice per esempio che
vuole una certa somma che gli spetta... cosi... il padrone lo caccia che dice “tanto ci
stanno questi qua che vengono per di meno!”, e lui perde il lavoro e questi qua
lavorano... sia nelle terre sia edili. Si mettono nelle piazzole e i datori di lavoro
prendono loro, e i braccianti italiani, la gente che andava nella terra non lavora piu
per colpa loro. Anche nel pullman, un italiano che paga il biglietto non si pud manco
sedere, loro seduti non pagano il biglietto, loro non lo fanno il biglietto!... io prendo
il pullman delle cinque meno un quarto per andare a lavorare, ma due o tre persone
bianche... poi sono tutti neri! e non ¢ che ti fanno la cortesia di alzarsi e di farti
sedere'’, no! anzi, per esempio, se tu gli dici “stai zitto!”, cosi... loro ti
aggrediscono... lavorano anche per poco perché loro non devono pagare le tasse».

Mi pare il caso di approfondire e le chiedo un appuntamento per confrontarci
con calma; ma, come spesso mi ¢ successo riguardo a testimonianze raccolte per
strada estemporaneamente, la mia richiesta la infastidisce, cosi mi dice che non vuole
andare oltre, concedendomi di riportare le sue dichiarazioni solo a patto di lasciarla
nell’anonimato.

Un discorso simile 1’ho sentito anche dopo la cerimonia Edo: dovendo tornare
in albergo mi sono avviato sulla Domiziana per prendere 1’autobus che la percorre; e,
alla fermata, in un’attesa di quasi un’ora perché «qua gli autobus non si sa quando
passanoy», ho avuto 1’occasione di scambiare quattro chiacchiere con una ragazza che

10 Voglio immaginare che quella donna rivendicasse tale diritto alla cortesia giacché, si presume,
pagante; non perché donna, o — spero — in quanto “bianca” (dico questo pensando, per un attimo, alla
vicenda umana di Rosa Parks sull’autobus; declinandola fino a un surreale rovesciamento,
dall’ Alabama degli anni *50 del *900 alla Campania di oggi).
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aspetta insieme a me, prima che, esasperata dal ritardo, chiamasse qualcuno per farsi
venire a prendere. La conversazione inizia quando le chiedo se ¢ in quella fermata che
devo aspettare il bus per tornare da dove sono partito stamattina. Confermando la
cosa, anche lei — notando i miei accessori — mi domanda se sono un giornalista. Le
riferisco che sto facendo una ricerca etnografica che, per farla breve, definisco come
un’indagine su come si manifesta nella zona I’attrito tra italiani e immigrati. Lei,
studentessa universitaria a Napoli al primo anno di Scienze Politiche, che ¢ venuta ad
abitare qui sulla Domiziana con i genitori una decina di anni fa da Qualiano (un
paesone che sta qui vicino, agglomerato nello sprawl partenopeo), non si dimostra per
nulla stupita riguardo al tema; con trasporto mi racconta una quotidianita fatta di
esasperazione, in cui pressoché ogni aspetto della vita ruota intorno al disappunto,
alla rabbia, al disprezzo, alla paura nei confronti dei migranti africani (che oggettiva
alla stregua di un fatto sociale calamitoso totale).

Mi dice che gli extracomunitari portano degrado, sporcizia, che sono
aggressivi e prepotenti in ogni loro modo di porsi verso gli italiani; che spesso sono
pericolosi, tanto che si deve avere paura di uscire: «dopo le sette di sera c’¢ il
coprifuoco». Aggiunge che tolgono ai giovani del posto la possibilita di fare lavori
occasionali: una concorrenza insostenibile (mi fa I’esempio delle occupazioni di
piccola manovalanza stagionale negli stabilimenti balneari). Dice che hanno sempre
in bocca I'accusa di “razzismo” quando qualcuno ha qualcosa da ridire nei loro
confronti. Anche lei ci tiene a precisarmi che non ¢ razzista, aggiungendo, con toni
stizziti, che «non ne pud piu»; che se ne vorrebbe andare, che i migranti le fanno
schifo e che vorrebbe che sparissero tutti. Quando — non senza intenti provocatori — le
rispondo che gli studiosi delle migrazioni e i politici progressisti sottolineano che i
migranti svolgono normalmente una serie di lavori che gli italiani, o gli occidentali in
generale, si rifiutano di praticare, mi risponde seccata che questo non ¢ del tutto vero,
in quanto molti quelle attivita con un salario un po’ piu alto di quello che prendono 1
migranti le facevano fino a poco tempo fa e le vorrebbero fare anche oggi; ci mette
anche che se 1 migranti non fossero venuti una soluzione si sarebbe comunque
trovata. Tutto il suo discorso ¢, per molti versi, sostanzialmente analogo a quello che
mi ha fatto la donna che ho incontrato poco prima. Inutile dire che, da come parla, ho
la chiara impressione che questa ragazza abbia discusso tali argomenti tante volte.
Come avro modo di verificare in altre occasioni, tra gli italiani della Domiziana che
orbitano intorno ai lavori “umili”, I’idea di essere danneggiati da una concorrenza
sleale praticata dagli africani ¢ abbastanza consolidata, e cosi sintetizzabile: «lo fanno
faticando per meno denaro e con meno garanzie». Sara perché la concorrenza di chi ¢
piu disperato ¢ sempre concorrenza, ma qui si scopre che certi italiani si ritengono
discriminati etnicamente rispetto ai migranti extracomunitari; i quali, avendo scavato
un gradino in fondo alla scala sociale, gli hanno rubato il posto degli ultimi.

Sono un po’ a disagio: ¢ che chi mi parla qui di concorrenza sleale degli
africani mostra poco riguardo, oltre che verso le necessita dei migranti, anche rispetto
alle asserzioni di numerosi esperti del settore e di politici progressisti che da anni
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giudicano questa visione nei termini di uno stereotipo strumentale, privo di verita e
razzista. Saranno casi quantitativamente irrilevanti, cose di poca importanza a livello
di macro-scala, che succedono sporadicamente nel cono d’ombra delle statistiche.
Tuttavia, specialmente se si pratica un approccio etnografico-qualitativo, se ne puo
non tener conto? Che fare di fronte a una dissonanza rispetto a una tradizione
interpretativa che, magari anche al fine di contrastare deplorevoli generalizzazioni
xenofobe, pare abituata a descrivere le discriminazioni sempre a senso unico, € la
presenza migratoria unicamente in termini di risorsa e vantaggio per le societa
d’approdo? Si stanno combattendo gli stereotipi negativi con altrettanti stereotipi
positivi? Non lo so.

Finalmente arriva ’autobus. Salgo. E un rottame rumoroso, pieno, mi pare di
capire, d’immigrati africani''. Provo a timbrare il biglietto ma I’obliteratrice non
funziona. Mi rivolgo all’autista che me lo strappa. Gli faccio qualche domanda al
volo e mi conferma che solitamente gli africani il biglietto non lo fanno, aggiungendo
che comunque anche gli italiani lo fanno molto poco (gia lo avevo intuito dallo stato
dell’obliteratrice). Gli chiedo se mi fa scendere alla fermata piu vicina all’hotel dove
pernotto, ma mi risponde che non lo conosce. Quando arriviamo glielo indico e,
mentre accenna un sorriso sorpreso scuotendo la testa, mi dice che sono sette anni che
fa questa linea ma non si era mai accorto di quell’albergo, che sta sul ciglio della
strada e ha un’insegna gialla abbastanza vistosa. Scendendo penso che per lui quella
via deve essere come la rotta di un battello in un mare di nulla, se non altro perché
con la sua distrazione mi suggerisce che egli esperisce la Domiziana come un
nonluogo.

Rientrando mi tornano in mente altri discorsi che ho sentito dai migranti in
questi mesi: dal loro punto di vista 1’essere pagati di meno di un italiano a parita di
lavoro non € concorrenza sleale ma discriminazione etnica, che chiamano
meticolosamente «razzismoy». Allo stesso modo — loro che generalmente ritengono di
non dover pagare il biglietto dell’autobus perché, nella situazione d’indigenza in cui
versano, ¢ un lusso che non possono permettersi — mi riferiscono che molto spesso, se
alla fermata ci sono solo africani, 1’autobus “tira dritto”: non li fa proprio salire,
nemmeno se ¢ vuoto. E anche questo, dimostrandosi tanto ripetitivi quanto puntuali,
lo chiamano «razzismo». Avevo in mente che le dinamiche di disconoscimento
reciproco si basano su un processo di accuse incrociate; cosi il giorno dopo chiedo
chiarimenti a un autista che, con un «pud essere», mi conferma che qualche suo
collega qualche volta non si ferma, ma aggiunge che non c’entra il razzismo, ¢ che
c’¢ esasperazione perché sanno che non timbrerebbero il biglietto, perché sono dei
«selvaggi» che «pensano che tutto gli ¢ dovuto», che «vogliono approfittare di tuttoy.
Pero il non pagare il biglietto dell’autobus puo essere non solo un atto d’incivilta ma
anche un’elementare forma di resistenza; specialmente se 1’autobus ¢ cadente e,
parafrasando il disappunto che ho sentito da vari africani, ti porta a fare lo “schiavo

' Posso avere la certezza che si tratta d’immigrati africani? Inutile dire che non ho chiesto le generalita
a nessuno: lo ipotizzo a partire da impressioni visuali messe in relazione al luogo in cui mi trovo.
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atipico” per quattro soldi. Come di solito succede quando ci sono piu bisogni che
risorse, qui hanno un po’ tutti ragione; a seconda della prospettiva. E che non ¢& facile
stare in questo posto. Non ¢ facile per i “neri”, certo, ma nemmeno per molti
“bianchi”. E la distanza ¢ importante, perché un conto ¢ confrontarsi con un’alterita
marginale remota (e idealizzabile), un conto ¢ confrontarsi con un’alterita marginale
incombente (e perturbante). Se il rincorrere sogni mentre si ¢ inseguiti dagli incubi ¢,
in fondo, un destino comune a tutti gli esseri umani, quello che fa la differenza ¢,
soprattutto, quanto questo percorso ¢ in basso, in salita e affollato.

Tra il centro perduto e lo spazio abietto

Non so se vale anche per la ragazza alla fermata dell’autobus; ma — stando alla
definizione che mi ha spiegato Olindo, un castellano “di lunga discendenza” — la
donna con la veste impataccata doveva essere una cas ‘carut’. Cas’carut’ ¢ un termine
dialettale con cui gli abitanti del borgo chiamano i marginali italiani, i “forestieri”
nazionali che hanno iniziato a popolare la Domiziana da circa trent’anni. Tradotta in
italiano, quest’espressione significa letteralmente “case cadute”; e il riferimento non ¢
primariamente al terremoto che nel 1980 ha colpito la Campania (che, in uno sfondo
gia crescente di degrado urbanistico, ¢ stato il fattore precipitante, I’evento originario
che ha fatto si che il tessuto abitativo della zona compisse un primo passo dalla
residenzialita turistica a quella emergenziale). Per estensione metonimica il nome
cas’carut’ riguarda un degrado che, da abitativo, diventa esistenziale; e sta a indicare
un’umanita caduta.

Una dimensione che Olindo mi racconta — forse non senza toni iperbolici —
come una selva popolata di intrallazzatori, imbroglioni, concubine e ragazze madri
portate qui in esilio per ripararsi dalla vergogna. Un mondo sommerso e perduto
d’incivilta, strafottenza, di dissolutezza fatta di droga, attivita illecite, crimine; di vita
nell’incuria, nella sporcizia, nell’assenza di regole, intesa anche come mancanza di
regole domestiche, di senso della famiglia, come lascivia che arriva alla pratica di
relazioni incestuose. Olindo, che ha passato da un po’ i cinquant’anni, fa parte della
generazione che ha vissuto in prima persona il trauma della catastrofe
dell’abusivismo. Me la descrive, in una teatralita tragicomica, nei termini di un’onta
che ha trasformato quello che era «un fiore» in un «carciofo appassito», sentenziando
solennemente che «non c¢’¢ piu identita»; chiarendo perd che questo ¢ avvenuto anche
per colpa degli stessi castellani, che ingenuamente, o illusi e accecati dalla prospettiva
di facili guadagni, credettero di poter migliorare la propria vita abbandonando il
mondo contadino «dalla sera alla mattina». A ci0 si ¢ aggiunta «la natura del
territorio», un «territorio di confine» che ognuno si ¢ sentito autorizzato a oltraggiare
«in maniera violenta, aggressiva, illegale». Un territorio dove, ormai, per guarire
queste ferite, ci vorrebbe «uno tsunami, di quelli forti, con risucchio... e forse si
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comincia di nuovo da capo, ma non deve rimane un minimo germoglio del
precedentey.

A parlarmi ¢ un “aborigeno castellano”, che non se la prende direttamente con
1 migranti africani, i nir’ (i neri): per il poco che ne riferisce, li intende come la
conseguenza di un degrado causato non da loro, ma da speculatori e marginali
italiani. Tra ’altro, dato che qui mi pare sempre di vedere in giro pochissimi migranti,
in seguito a una mia domanda sostiene che il centro non ¢ interdetto ai migranti, che
non ¢ stato messo in atto nessun tipo di apartheid: secondo lui non ¢ perché i
castellani non li vogliono, ma dato che gli affitti sono pochi e piu costosi, dentro al
paese 1 migranti non ci abitano, e di solito non ci vengono. Non mi pare il caso di
polemizzare ed evito di fargli notare che cid potrebbe comunque suggerire una
qualche pratica indiretta di esclusione. Noto che Olindo in ogni argomento che tratta
mi racconta con amarezza ¢ ardore che la sua appartenenza ¢ in una «nicchia» del
centro storico. Difatti, siamo fuori la sua casa, di fronte alle mura della fortificazione
del borgo antico, ai cui piedi da diversi anni ha piantato una specie di giardino
edenico che cura costantemente nei minimi dettagli, maestoso e lussureggiante. Con
orgoglio sottolinea piu di una volta che ha fatto il tutto «senza autorizzazioni». Un
atto abusivo, che definisce «di provocazione» contro il degrado perché «quando si
gira nell’angolo, chi arriva deve avere uno schiaffo in faccia!». Questo frammento di
verde cosi rigoglioso — di palme e oleandri fioriti, di rampicanti che s’innalzano per
una decina di metri rivestendo le mura antiche fino a una torre — suscita meraviglia; e
in un certo senso ¢ uno schiaffo che punisce I’incuria che tutt’intorno impera
(evidenziandola purtroppo al contempo, per un semplice effetto di contrapposizione).

Personalmente perd uno “schiaffo in faccia” 1’ho avuto soprattutto quando ho
attraversato la porta della fortificazione e sono entrato per la prima volta nel borgo
antico, il nucleo intorno al quale ¢’¢ la Castel Volturno prevalentemente post-unitaria
(che cent’anni fa era la minuta periferia, mentre oggi, per effetto della speculazione,
della modernita, ¢ chiamata “centro storico”). Qui ho scoperto che questo posto non
solo ¢ praticamente disabitato; ma che, insieme al suo castello, versa prevalentemente
in uno stato di grave abbandono, in rovina, con la maggior parte delle case cadenti o
addirittura proprio crollate: cadute. Abitazioni morte per inedia, annerite dal tempo,
dimenticate durante quel mezzo secolo in cui si cementificava selvaggiamente il
territorio circostante.

Se il confine tra la Domiziana e il paese ¢ un confine locale tra un Sud e un
Nord interni, la Castel Volturno abitata dai castellani ¢ un atollo sospeso tra le rovine
del suo passato rinnegato e quelle del futuro che si era illuso di partorire in termini di
sviluppo e che invece si ritrova come degrado. Qui alcuni, forse molti dei circa 2.000
autoctoni, coltivano come Olindo sensi di malinconia sul ciglio del cadavere della
loro antichita, assediati da un hinterland di 25.000 residenti ufficiali distribuiti lungo 1
25 chilometri costieri del comune, che in realta sono molti di piu, e che in certi
momenti, stando a quello che afferma, pare siano arrivati anche fino a 70.000 (credo
che forse un po’ esageri). Comunque tantissimi; variamente stranieri, poveri,
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disperati. Mi pare che, mentre sulla Domiziana qualcuno si pone il problema
dell’integrazione dei migranti, a Castel Volturno molti contemplano — spesso
sottovoce per la paura di essere tacciati di “razzismo” — il dramma della perdita
dell’integrita culturale del mondo contadino. L’emergenza di quel ghetto esterno di
esclusi ha specularmente ridotto Castel Volturno a un ghetto dell’appartenenza
tradizionale, dove, in nome della «identita» accarezzata in un consolatorio piglio
essenzializzante, si custodisce, con preoccupata gelosia, il poco benessere che,
sempre piu incerto, rimane intorno alle rovine del passato.

Di sicuro 1 mondi locali quando sono visti da dentro si rivelano diversi,
immancabilmente densi di confini che dall’esterno non si notano; e Olindo, come 1
suoi compaesani, resta perplesso e infastidito quando qualcuno usa il nome di “Castel
Volturno” per riferirsi allo spraw! insediativo intorno al borgo, generalizzando
dislivelli etnici interni che per loro, circondati da furastier’, sanciscono distanze
antropologiche siderali. Eppure Olindo non puo evitare di uscire ogni mattina dalla
sua nicchia nel borgo dove ¢ nato, e quotidianamente si ritrova a percorrere in lungo e
in largo la Domiziana; la via che, con quel groviglio di case e di vicoli appeso ai lati,
ha sommerso il verde della sua infanzia, trasfigurandolo in un crogiolo dove lo slum
dei cas’carut s’intreccia e si confonde con la banlieue dei nir’. Questo perché lavora
alla raccolta differenziata che da un po’ si sta tentando, forse anche per dare un
segnale di civilta che, in mezzo a questo disordine e a un passato recente pieno di
discariche abusive (altro grave dramma del luogo, come se non bastasse), pare quasi
uno sproposito. Mi riferisce, infatti, che si tratta di un’impresa ardua; non solo per
I’estensione del territorio ma perché, per questo servizio comunale come per altri, la
quasi totalita della popolazione, essendo o insediata clandestinamente o versando in
condizioni d’indigenza, non paga le tasse. Cosi il Comune, quando non ¢
commissariato, ¢ in crisi permanente di fronte alla sistematica incapacita di gestire
queste metastasi insediative che si ¢ scoperto addosso, dopo anni di scelte sbagliate
fatte in un ambiente intossicato dal profumo della modernita.

E anche per questo motivo che i castellani del borgo tendono spesso a
percepire la presenza dei migranti come un’invasione di «parassiti» (mi rammarico al
pensiero degli usi storici di termini simili, riferiti a esseri umani). Parassiti in un
paradiso perduto, che portano via il lavoro, che occupano abusivamente edifici
abbandonati, o che versano gli affitti ad altri “forestieri” dei negozi lungo la
Domiziana (come pure sono “forestieri” i proprietari delle botteghe alimentari dove i
migranti comprano da mangiare). Parassiti che, insieme alla camorra casalese, hanno
rovinato quella che poteva essere la «Forte dei Marmi della Campania», o la «Malibu
d’Ttalia»'?. Parassiti ai quali beffardamente si trovano anche a dover pagare i servizi,

12 Seppure sia diffusa la consapevolezza circa il disastro urbanistico portato dall’edilizia senza regole
esaltata dalle illusioni del turismo facile, per molti ancora resta valida I’idea che la colpa del degrado
locale sia unicamente da ascrivere all’azione congiunta dei migranti e della camorra, che avrebbero da
soli portato alla svalutazione di una zona altrimenti bellissima. Se la definizione “la Forte dei Marmi
della Campania” I’ho sentita durante il mio soggiorno, quella «la Malibu d’Italia» ¢ riportata in un
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per occuparsi della loro immondizia. Percid — spesso anticipata dalla questione
minore dei biglietti dell’autobus — la Tarsu, la tassa comunale per lo smaltimento dei
rifiuti solidi urbani, ¢, da molti di quelli che la pagano, esibita ad alta voce come la
prova, inconfutabile e scandalosa, di essere sfruttati dai migranti. Non si tratta di
dettagli di poco conto: nell’interazione quotidiana sono anche e soprattutto le piccole
faccende come queste che vanno a pesare nella percezione negativa dell’altro; e,
accumulandosi, generano conflittualita, in questo che sperava di essere un luogo
esclusivo ed ¢ diventato un nonluogo per esclusi.

Mentre scrivo ripenso a Olindo, che cerca di tenere pulito quello che ha
intorno; per lavoro, per passione, per disprezzo. Che si mostra consapevole del fatto
che le cause del degrado del suo mondo locale derivano, per una parte consistente, da
responsabilita autoctone; ma, pur riconoscendo I’errore della sua gente, resta
preminente in un proiettare 1’orrore fuori, nell’attribuzione alla Domiziana di qualita
di spazio totalmente abietto, d’integrale nonluogo popolato da esseri ai quali non
riesce a riconoscere essenzialmente alcuna umanita. Non riesco a non ipotizzare un
processo proiettivo: qui le “case cadute”, fuori di metafora, sono quelle dentro le
mura, e rivelano 1’esistenza interna di un orrore oltre 1’errore; di un errore orribile, un
peccato originale che va oltre il blando “siamo stati fessi” di qualcuno, rivelando
degrado abitavo che segnala in fondo a tutto corruzione culturale. Una minaccia
esiziale per quest’ordine identitario; che, come qualsiasi mondo locale, ha bisogno di
raccontarsi, in una poetica auto-essenzializzante, come forma esemplare del vivere
umano. Una minaccia che viene scongiurata almeno simbolicamente, proiettandola
tutta all’esterno; dopo averla tamponata con una elegiaca operazione di profilassi
botanica®.

Il luogo nel sangue

A farmi conoscere Olindo ¢ stato un suo coetaneo e amico d’infanzia, Alfonso Caprio,
professore d’italiano alla scuola media di Castel Volturno, storico locale, e, per molti
versi, nume tutelare del borgo. Alfonso I’ho incontrato al centro Caritas Fernandez, e

articolo del Corriere della Sera del 28 settembre 2008, e attribuita all’allora sindaco Francesco Nuzzo;
che, appunto, imputa tutta la colpa della perdita di questo primato alla presenza dei migranti e
all’azione della camorra. Questo suscita I’ilarita dell’autore dell’articolo che, credo peccando di un
eccesso opposto, scarica la responsabilita dei mali del litorale Domizio unicamente ai «suoi stessi
abitanti». Lasciando da parte la camorra, direi che, da un lato e dall’altro, si pud parlare di un
fenomeno di ricerca di capri espiatori; di blaming (cfr.: Douglas, 1992) rivolto ai migranti o, viceversa,
ai locali.

13 Penso alla funzione identitaria, categorizzante, discriminante, degli ideali di purezza; all’ossessione
di allontanare ’abietto, di porlo a distanza di sicurezza, collocandolo in una dimensione d’irriducibile
alterita, cercando di conservare i confini netti, per tenere I’identita pulita dall’inammissibile. Si tratta di
un tentativo rivolto contro un’alteritd che vorremmo rigettare in tutto, che minaccia di inghiottirci
cancellando i confini che separano il sé dal non sé, ma che fa parte di un ordine a cui siamo in qualche
modo legati, che per qualche verso ci attira (cfr.: Douglas, 1966; Kristeva, 1980).
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le sue parole sono state per me un “filo di Arianna” nei primi percorsi in questo
labirinto. Il libro che ha scritto sulla storia del suo paese 1’ha dedicato alla nonna; e
I’epigrafe riporta che «felice ¢ colui che ha trascorso la vita nella sua terra natale e
vecchio ormai dimora ancora la dove ¢ vissuto fanciullo». Questo mi aiuta a
comprendere il suo rammarico per la metamorfosi di questo luogo, per quello che
percepisce come un degrado tremendo e imperdonabile. Alfonso pero riesce a vivere
questo con serenita, senza intolleranze, capace nonostante tutto di sorridere di fronte a
qualche germoglio di bellezza che riesce a ritrovare sempre nel suo territorio. Capace
di praticare quotidianamente una reale e efficace opera d’integrazione tra i suoi
alunni, dimostrando con il suo esempio di vita che anche un forte anelito identitario di
stanzialita non porta necessariamente al fanatismo xenofobo, ma puo tradursi in opera
di accoglienza scevra da facili esaltazioni. Un giorno, quando per farla breve gli ho
manifestato che avrei voluto parlare con un “nemico degli africani”, mi ha detto che
avrei dovuto rivolgermi a Sergio Luise, agente immobiliare, ex assessore ai Lavori
Pubblici da sempre in politica per la destra, nipote e avversario di Mario Luise,
sindaco comunista che, negli anni *70 e poi negli anni ’90, cerco di combattere
I’abusivismo edilizio che, quasi sempre, il nipote ancora chiama “sviluppo”.

Cosi contatto Sergio Luise, che, dopo qualche telefonata, accetta di ricevermi
nel suo ufficio. Quando arrivo per I’appuntamento, assisto fuori all’agenzia — la
“Luise immobiliare” — a una rissa fra africani che si trovavano li vicino in fila davanti
a un furgone per accaparrarsi dei beni di varia necessita elargiti in beneficenza da
un’associazione. Probabilmente qualcuno ha cercato di passare avanti e, anche perché
la coda pareva troppo lunga rispetto alla capienza del mezzo di trasporto, € scoppiata
una miccia. Alcuni si malmenano, tra le urla della gente, altri si muovono intorno; c’¢
chi cerca di trattenere e separare 1 piu scalmanati, diversi scappano con dei cartoni
pieni di roba mentre il furgone cerca di ripartire tra la calca. Incuriosito, provo ad
avvicinarmi per chiedere qualcosa. Sara per il borsello e la fotocamera, ma mi ritrovo
subito sbarrato da un ragazzo con gli occhi spalancati che, agitandomi le mani in
faccia, mi grida delle parole in africano, mi pare piu per farsi sentire dagli altri che da
me. E chiaro che non ¢ il caso di insistere e ripiego subito nell’agenzia. Luise mi
accoglie commentando questo episodio estemporaneo con un «vedete che schifo?»,
inorridito ma senza stupore; aggiunge che in quel punto della strada ogni mattina «c’¢
il mercato delle vacche». Si riferisce all’offerta di lavoro precario che
quotidianamente 1 migranti sono ridotti a praticare proprio in quella zona, in un
regime di caporalato imperante. Intanto, da fuori si sentono arrivare le sirene della
polizia; e il baccano, che nel frattempo si era gia calmato, svanisce, insieme ai pochi
rimasti.

Sara una questione di prospettive di osservazione, ma, malgrado le
dichiarazioni d’imparzialita che paleso, il mio interlocutore mi scheda subito e
reiteratamente come uno “di sinistra”; pero, nonostante le premesse, devo dire che
non si pone in modo astioso, tanto che ci potremo vedere anche altre volte. Mi
racconta ossessivamente la sua contrarieta, la sua ostilita contro 1 «buonisti», i
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«demagoghi di sinistra», 1 «ricottari degli extracomunitari», che giudica come
strumentalizzatori della solidarieta, accaparratori di contributi con il pretesto di una
beneficenza di cui sarebbero i primi e quasi esclusivi beneficiari. In questo posto,
dove ormai «da quindici anni il commercio del buonismo va a gonfie veley», Luise
considera le numerose associazioni che sostengono i migranti come «aziende per lo
sfruttamento degli extracomunitari»; complici parassitari del degrado, alle cui spalle
fa affari anche la camorra (che si sforza di contenere entro una posizione di
vassallaggio 1 presidi locali dell’esuberante mafia nigeriana, che si occupa di spaccio
e prostituzione).

Alzando il mento sopra a una cravatta blu che si sistema, 1’ex assessore
m’informa che ¢ castellano da otto generazioni; percio Castel Volturno ce I’ha «nel
sangue» a differenza dei «bastardi» che vengono a fare speculazione economica sugli
aiuti umanitari agli immigrati. Insiste piu volte nello specificarmi che non ¢ razzista,
che non ¢ contro i nir’: mi assicura di considerarli — insieme ai castellani — delle
vittime di questa situazione. Mi dice che gli vanno bene gli immigranti: serve
manodopera per lo sviluppo, perd aggiunge che «ci devono dare il numero che
possiamo reggere». Inutile ripetere che i suoi nemici sono i «buonisti», quelli che 1
nir’li hanno fatti venire in massa, troppi, per trarne vantaggio: «queste associazioni di
bonta», questi «cuori d’oro» che «non avevano una lira e oggi c’hanno i soldi» e
«hanno ridotto quella che era una zona bellissima a un posto di degrado».

Non se la prende perd solo con i «buonisti»: direi che per Luise una
discriminazione che conta molto ¢ quella che ha subito Castel Volturno a causa di
politiche regionali e nazionali che ’hanno marginalizzata e mortificata per vantaggi
esterni; fondamentalmente perché c’era bisogno di un’area degradata che accogliesse
le forme di degrado nate come effetti collaterali del progresso. Lo scadimento che il
mio testimone mi racconta ¢ quello venuto perché per decenni le fogne di mezza
Campania hanno scaricato qui i loro liquami in assenza totale di depuratori,
rovinando il mare che avrebbe dovuto dare le basi al turismo. Lo scadimento ¢
arrivato perché a Napoli serviva una «pattumiera» dove buttare prima «i terremotati»
dell’Irpinia, poi «i bradisismati» di Pozzuoli, poi «i drogati» che per anni hanno
riempito a migliaia la pineta, trasformandola in un «supermercato di spaccio». Poi
infine, in un racconto che sembra la cronaca delle modificazioni tanatologiche del
cadavere di una vittima di Stato, sono arrivati «gli immigrati».

L’ex assessore ¢ notoriamente vicino ai Coppola, che dagli anni *60 hanno
cementificato centinaia di ettari di pineta, occupando dei terreni ad alto valore
naturalistico, e per la maggior parte demaniali, con un villaggio da un milione e
mezzo di metri cubi di cemento armato che porta il nome della loro potente famiglia.
Non a caso, a sentire la sua versione dei fatti, il mezzo secolo di cemento intorno a
noi non ¢ stato cio che ha assassinato il luogo; anzi, quel cemento sarebbe stato solo
progresso e sviluppo: un tentativo di benessere che avrebbe funzionato egregiamente,
e che ¢ stato rovinato unicamente da queste vicende, da un’economia del degrado che
«fa comodo a molta gentey, e che «ha compromesso un posto che prima era a livello
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di Sorrento». Luise seguita, e sottolinea che invece ora tutto intorno ¢ un rifugio di
extracomunitari, dove 1 napoletani e i casertani che in passato avevano acquistato le
seconde case per le vacanze «non ci vengono piu, che si schifano che ci stanno i
nir’... allora dice “ma mo tengo ‘na spesa”... la vuole vendere ma non riesce a
venderla... allora I’affitta a uno col permesso di soggiorno... e a volte anche no... e
ce ne mette quindici, cosi prende mille e cinquecento euro al mese». Questo —
aggiunge — mentre «non esiste un castellano che fa soldi con gli affitti agli
extracomunitariy.

Il mio testimone mi riferisce che negli anni, quando era assessore ai Lavori
Pubblici, si ¢ sempre impegnato a riportare benessere contro interessi forti che
mettono in pratica una «volonta assoluta di fare restare Castel Volturno nel degradoy;
che ha cercato di creare posti di lavoro, ma la magistratura non dovrebbe sempre
«stare addosso» con accuse di abusivismo e di camorra che bloccano le imprese senza
fornire alternative di occupazione; che spera che adesso inizi la costruzione del
grande un porto turistico che potra ospitare oltre 1200 barche, un progetto che ha
sostenuto per anni. Luise, come gli altri autoctoni che ho sentito, mi racconta che si
amareggia profondamente quando sente dai media di parlare male di Castel Volturno:
sogna ancora un sistema di eccellenze, in cui, grazie a questo nuovo porto turistico, 1
campi da golf e gli hotel di lusso torneranno a funzionare a pieno regime, a far
rinascere un territorio che localmente ancora si racconta come bellissimo. A me pare
pero che siamo in un sistema di degrado drammaticamente assestato, che, da qualsiasi
prospettiva si voglia vedere o intendere, rivela una simbiosi con un popolamento, un
sovrappopolamento, di disperati.

Di certo non deve essere facile vivere qui, per nessuno. Poi ¢’¢ chi pensa che
se andassero via 1 migranti tornerebbe il benessere che ha sfiorato il posto per qualche
anno (non facendosi venire il dubbio che forse, dato che la situazione ¢ gravemente
compromessa, arriverebbe il deserto totale). Stare a vedere da dove iniziano i circoli
viziosi ¢ in s¢ poco produttivo, ma almeno puo essere utile per evidenziare le parti in
gioco. Qui, riducendo la faccenda a un macro-cambiamento sociale circa la
destinazione d’uso di quest’area, tutto poggia nella pretesa di ridurre a uno
svolgimento lineare un circolo vizioso, per cui il gioco delle parti si compie nel
ritenere o che sono stati i migranti, venuti da vicino o da lontano, a far finire il
turismo o che ¢ stata la fine del turismo a far arrivare 1 migranti. Forse perd un
principio ¢ delineabile: resta il fatto che, in decenni in cui ¢ mancata del tutto
qualsiasi forma di concreta e efficace pianificazione urbanistica attenta
all’antropologia dell’abitare, mentre il progresso inquinava il mare, quello che c’era
di bello — la pineta, la spiaggia, 1 vigneti — ¢ stato distrutto prima di tutto proprio dal
turismo; o meglio da quel malo modo di attirarlo a forza di abusi edilizi.

Quel turismo ha distrutto la bellezza che lo giustifico: 1’ha fatto tagliando gli
alberi per metterci una distesa di edifici in totale disordine, costruiti con la sabbia
estratta dal Volturno che non finendo piu in mare ha reso la spiaggia vulnerabile a
un’erosione che negli anni 1’ha divorata in piu punti. Se 1’abusivismo ¢ stato il

24



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

peccato originale locale, dall’altra parte c’¢ il bisogno di disperati che ha la nostra
societa per saziare la sua fame di certe classi di lavoratori, che vuole sempre piu
sottopagati e precari. Quelli sono arrivati a partire da loro bisogni di fuga e seguendo
le nostre illusioni di prosperita. Ed ¢ in posti come questo che si concentrano le
assurdita congenite in quest’ordine sociale che promette uguaglianza e diritti umani,
in un benessere tenuto in piedi con le discriminazioni culturali necessarie a
legittimare uno sfruttamento del lavoro che risulta sempre meno credibile quando
promette di ricambiare certi sacrifici con qualche emancipazione futura.

Nel fervore con cui si racconta come difensore della bellezza del posto, Luise
— che ora vende e affitta case, e che nella sua vita ¢ passato, attraverso la politica,
dalle mozzarelle di bufala al cemento — dei migranti africani che popolano la
Domiziana, 1 nir’, essenzialmente non parla proprio. Ma non ¢ che mi aspettassi di
ascoltare delle litanie ingenuamente intolleranti. L’impressione ¢ che, per
convenienza o per necessita, i nir’sono qui rappresentati piu che come soggetti a cui
riconoscere o meno diritti, autonomia, integrazione e via dicendo, come meri oggetti;
pedine mosse da giocatori che sono loro avversari e che li hanno fatti venire qui per
perseguire degli interessi economici ammantati da ipocriti “buonismi”, producendo
cosi un degrado del luogo. Da questo, come da altri discorsi sentiti per strada o nei
bar, mi viene il dubbio che i nir’— incombendo con la loro presenza sulla quotidianita
di chi patriotticamente proclama, coltiva e avvalora un’appartenenza etnica al luogo a
partire dalla discendenza, e negli ideali della tradizione e dell’identita — siano, in uno
sforzo di contenimento dell’indignazione e di gestione civile del fenomeno, posti a
una distanza simbolica tale da non essere nemmeno considerati come un’umanita
sulla quale riversare direttamente cattivi sentimenti; sono piu visti come elementi
perturbanti, entita ontologicamente negative prima che intrinsecamente umane. I nir’
sono normalmente percepiti come ultimo anello di una catena di scadimento del
luogo, alla stregua di un’invasione di cavallette che distrugge quello che doveva
essere il raccolto promettente di un campo florido, ma che era gia stato compromesso
da precedenti episodi d’inclemenza meteorologica. In tal senso lo stigma di essere
considerati razzisti o meno, intolleranti o esasperati, si gioca nel professare e
riprodurre negli ambiti di socialita quotidiana delle rappresentazioni in cui 1 migranti
sono o la causa prima o la conseguenza derivata della rovina di una comunita che — a
torto o a ragione, per colpe, errori, illusioni nate nel luogo o venute dal mondo — si
sente logorata, violentata, privata di una serenita che oggi accarezza solo nel ricordo
di un orizzonte tradizionale perduto.

Cosi la gente cerca di far finta che i nir’ non esistono, ma ogni tanto
I’indifferenza e 1’evitazione rituale non ce la fanno a mantenere le distanze; e arrivano
1 disordini, come le ronde contro i migranti partite qualche anno fa. A volte capita
qualche politico che si fa scappare qualche parola di troppo; come nel 2003 quando
un consigliere comunale di estrema destra dichiard pubblicamente — in riferimento
all’operazione di polizia “alto impatto” finalizzata a contrastare il traffico di sostanze
stupefacenti — che «i negri che non si fermano rispetto alle loro manovre anti-legge
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bisogna bruciarli vivi». Poi, ¢’¢ di peggio: in questi luoghi, che si trovano nel cono
d’ombra della camorra casalese, sono accaduti negli ultimi venti anni due gravi fatti
di sangue che raccontano un disprezzo per la vita che non pud non essere definito
razzista; un disprezzo che, in mezzo a questi eventi estremi, si ripropone
quotidianamente in vicende piu o meno minute. Il primo fatto riguarda la vicenda di
Jerry Masslo, trentenne attivista politico sudafricano giunto in Italia come rifugiato
politico in cerca di liberta civile, finito a raccogliere pomodori nella rete del
caporalato in un clima spietato di sfruttamento del lavoro e d’intolleranza xenofoba.
Jerry Masslo ¢ stato ucciso a Villa Literno nel 1989 da quattro balordi che volevano
derubare del misero frutto di mesi di fatica lui e altri 27 migranti che si erano rifugiati
per dormire in un capannone fatiscente. Amnesty International s’interesso della
vicenda, sottolineando il clima culturale di disprezzo razzista che generd questa
ignominiosa pagina della storia d’Italia.

Il secondo episodio ¢ la strage di Castel Volturno del 2008, quando, in un
clamoroso raid di terrorismo razzista, un commando di casalesi ammazza a colpi di
mitra sei africani scelti a caso nei pressi di Lago Patria. Un lago di sangue, versato
per esprimere un segnale di strapotenza, di odio, di malvagita, finalizzato a ribadire
I’asservimento della comunita africana alla camorra. Nell’immediato la strage
provoco una sommossa dei migranti che, esasperati dalla rabbia e dal dolore, invasero
la Domiziana saccheggiando auto e negozi. I media parlarono di “banlieue italiana” e
di “Soweto casertana”, accostamenti lontanissimi dalle “Sorrento”, “Forte dei Marmi”
o “Malibu” che gli autoctoni auspicavano di offrire agli appetiti turistici del Belpaese.
Oggi quel sangue ha lasciato una macchia sul territorio, e di solito i castellani — che
vivono queste vicende come una vergogna € una minaccia nei confronti della
speranza mai sopita di poter «rilanciare 1’immagine del posto» — ci tengono a
prendere nettamente le distanze da quell’episodio, precisando che «noi lo abbiamo
saputo dalla televisione... quello ¢ Lago Patria, sta a venti chilometri, sta nel comune
ma al confine, con Castel Volturno non c¢’entra nientey.

Forse ¢’¢ paura di accorgersi che quei venti chilometri non bastano per
prendere le distanze non solo dalla greve consapevolezza di essere un feudo della
camorra casalese, ma da un clima culturale dove in fondo i1 #ir’sono considerati come
una casta di intoccabili, una non-umanita verso cui praticare, nella migliore delle
ipotesi, sopportazione ¢ indifferenza. Durante il processo si comprese quanto quella
strage fosse un segnale per ricordare agli africani il ruolo che gli ¢ consentito: di
bestie da soma nei campi e nei cantieri, di carne da macello per le strade della
prostituzione. Si sbaglierebbe perd se si volesse considerare questo sublimare un
proponimento di esclusione punteggiato da periodici episodi di barbarie alla stregua
di una peculiarita geografica presente solo nella Domiziana o in luoghi simili: certo, a
volte qui sulla foce del Volturno sembra di trovarsi nella Louisiana di un secolo fa,
ma in fondo questo ¢ il clima dominante che da sempre viene riservato alla
marginalita lavorativa degli ultimi (e la cosa riguarda I’Occidente come qualsiasi altra
societa stratificata). In questi casi la diversita culturale su base etnica non puo che
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esasperare una separazione economica congenita in una storia di sfruttamento che
solo a volte riesce ad alternarsi con momenti emancipativi di integrazione, di
inclusione; che solitamente ¢ marginalita, esclusione, e che altre volte degenera in
violenza parossistica.

Bisogno d’irregolarita

Si sara capito che — in questo gioco di reciproche accuse riguardo alle responsabilita
circa il degrado del luogo — se qualcuno se la prende con gli speculatori della
solidarieta che farebbero soldi e carriere politiche per mezzo dei “corpi abusivi” dei
migranti, altri se la prendono, direi piu semplicemente, con gli speculatori edilizi che
con le case abusive si sarebbero arricchiti, facendo o favorendo carriere politiche. Di
certo qui ¢ pieno di case e di corpi, entrambi considerati fuorilegge. Tra quelli che
stanno sulla sponda opposta della visione di Sergio Luise ¢’¢ un noto «amico degli
africani», Renato Natale, medico ed ex sindaco di sinistra della vicina Casale di
Principe, lodato dal suo concittadino Roberto Saviano nel best-seller “Gomorra™"*,
con cui ha rivelato al mondo che questo territorio ¢ un presidio di strapotere
camorristico, procurandosi una condanna a morte che lo costringe a vivere sotto
scorta. A Casale di Principe Renato Natale dirige un’associazione che ha intitolato
alla memoria di Jerry Masslo, nata subito dopo il suo assassinio per occuparsi
dell’assistenza ai marginali. La “Jerry Masslo” ¢ molto attiva nell’agro aversano e
sulla Domiziana; principalmente nella tutela dei diritti dei migranti, ma anche come
ente assistenziale nella tossicodipendenza e nella prostituzione, in pratiche di
rilevamento dei bisogni, nel sostegno ai minori, rispetto ai temi della legalita e nella
promozione di attivita imprenditoriali finalizzate a finanziare progetti sociali.

Lo vado a trovare per farmi raccontare la sua esperienza. Penso all’annosa
faccenda del rapporto fra aiuto e tornaconto, fra valori e interessi, fra dono e
prestigio, fra carita e profitto. Il nesso tra la difesa dei piu deboli e 1’acquisizione di
potere ¢ cosa nota dai tempi dei “tribuni della plebe”, e personalmente ho qualche
perplessita nei confronti della facile eroizzazione di chi lavora a vario titolo nel

'4 Roberto Saviano in proposito scrive queste parole: «ho sempre guardato Renato Natale da lontano,
come si fa con quelle persone che diventano, senza volerlo, dei simboli di una qualche idea d’impegno,
resistenza, coraggio. Simboli quasi metafisici, irreali, archetipici. Con un imbarazzo da adolescente, ho
sempre osservato il suo adoperarsi nel creare ambulatori per gli immigrati, denunciare negli anni bui
delle faide il potere delle famiglie della camorra casalese e i loro affari di cemento e monnezza.
L’avevano avvicinato, minacciato di morte, gli avevano detto che se non avesse smesso la sua scelta si
sarebbe ritorta contro i suoi familiari, ma lui continuava a denunciare, con ogni mezzo, persino
attacchinando in giro per il paese manifesti che rivelavano cosa i clan stavano decidendo e imponendo.
Pili agiva con costanza e coraggio, piu aumentava la sua protezione metafisica. Bisognerebbe
conoscere la storia politica di queste terre per capire che peso specifico hanno i termini impegno e
volonta» (Saviano, 2006:252).
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mondo degli aiuti umanitari e dell’industria della solidarieta. All’ombra di certe
idealizzazioni estetizzanti sta un principio dell’““aiutarsi aiutando”, legato a
meccanismi a volte perversi di costruzione della vittima (e quindi, specularmente, del
salvatore), dove in fondo si assiste a do ut des; a una dinamica di reciprocita che si
gioca nell’equilibrio tra due poli: da un lato, la riduzione dei bisognosi a degli oggetti
per mezzo dei quali ottenere contributi, prestigio, potere politico, profitto; dall’altro,
la restituzione effettiva ed efficace a essi di risorse, progetti e riconoscimento quali
soggetti di diritto'®. Comunque, ancora peggiore mi pare il vizio di demonizzare
aprioristicamente come speculatore chiunque lavora nell’ambito della cooperazione.

Non so se Sergio Luise, con la sua filippica contro le «aziende per lo
sfruttamento degli extracomunitari», si riferisse proprio a Renato Natale; ma a lui si
riferiva di certo Antonio Scalzone, ex sindaco di Castel Volturno, 1’ultimo,
attualmente indagato per concorso in associazione mafiosa con il clan dei casalesi.
Scalzone dichiard che 1’associazione Jerry Masslo sfrutterebbe i migranti per fare
profitto, cosi Renato Natale 1’ha denunciato per calunnia, perché — mi ha detto —
vuole che questo modo di vedere le cose finisca. Natale mi dice che per lui i migranti
sono, prima di tutto, persone sfruttate da meccanismi perversi di produzione che
hanno bisogno di manodopera a bassissimo costo e senza diritti, da un sistema che ¢
strutturalmente affamato di clandestinitd. Mi dice che sono persone che, prima di
tutto, vanno difese; la cui vita deve essere migliorata consentendo un percorso di
realizzazione impervio, gravato da una serie di ostacoli che sono pressoché inesistenti
per chi ha la cittadinanza italiana. Di fatto lui da venti anni s’impegna
quotidianamente per questo, con coraggio, efficienza e molto orgogliosamente (come
variamente fanno le tante altre associazioni presenti sul territorio).

Natale mi racconta che parlare oggi dei diritti dei migranti significa parlare —
male — della cornice governamentale scaturita dalla legge Bossi-Fini, dispositivo che
«tratta 1 migranti non come persone ma come manodopera, finalizzando il premesso
di soggiorno al posto di lavoro». L’idea che se non si lavora si deve essere rimpatriati,
oltre a essere ingenerosa, si rivela disumana attraverso una serie di circostanze tanto
pratiche quanto inevitabili: dato che senza lavoro non si puo restare in Italia per piu di
sei mesi, la perdita del lavoro per il migrante significa la perdita della possibilita di
presenza. Oggi il licenziamento comporta per molti stranieri residenti da lungo tempo
in Italia, che hanno lavorato qui anche per quindici anni, pagato qui le tasse, che
hanno figli nati qui, il dramma di diventare degli “irregolari di ritorno”, di vedersi
revocare il permesso di soggiorno; cosa che, nell’impossibilita concreta di un
rimpatrio, si traduce in una caduta nella clandestinita. In tal senso se per un italiano il
licenziamento significa la perdita di una serie di garanzie, per uno straniero diventa la
perdita di tutti i diritti. Questo espone i lavoratori stranieri a due livelli di ricatto: per

15 Per una prospettiva generale sul tema spinoso del lato oscuro degli aiuti umanitari si veda, per
esempio: Polman, 2009.

16 Ho trattato la questione, a partire da un caso di aiuti umanitari nel contesto di un disastro naturale, in:
Ciccozzi, 2011.
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chi ha un lavoro regolare la minaccia di perdere il posto priva il lavoratore di
qualsiasi possibilita di contrattazione; viceversa chi ha perso il lavoro, diventando
irregolare, non puo che cedere ai ricatti del lavoro nero. In tal modo questa legge, che
proclama di voler legare la presenza degli stranieri in Italia al lavoro regolare per
tutelarne 1 diritti, si rivela come un dispositivo di discriminazione istituzionale
giacché produce irregolarita e clandestinita alimentando un’economia sommersa che
ha bisogno del lavoro nero per esistere. Nella pratica gli irregolari non vengono
rimpatriati quasi mai, restando a disposizione del mercato del lavoro come soggetti
senza diritti, diventando di fatto «schiavi usa e getta»; una merce assai appetibile per
il mercato capitalistico del lavoro'”. Nella pratica la “Bossi-Fini” tutela il lavoro nero.

Alla rappresentazione diffusa tra i lavoratori italiani che vedono nel migrante
un sottrattore di risorse, Renato Natale risponde che «difendere i diritti degli africani
sul lavoro aiuterebbe anche i lavoratori italiani», e pertanto auspica che «per i
migranti si possa sviluppare una rete di sostegno al lavoro e d’integrazione; che si
riprenda il percorso di un’economia sociale e solidale in cui I’integrazione sul lavoro
non faccia distinzioni tra italiani e stranieri». Sintetizzando si puo dire che la visione
politica del direttore della Jerry Masslo rimanda a una nota concezione solidale
dell’economia, in cui la cura degli ultimi in una prospettiva di reciprocita ¢ finalizzata
a sostenere la base sociale, contro una veduta egoistica incentrata sul profitto
personale nell’idea di spingere 1’apice in una promessa di redistribuzione. Natale non
fa mistero d’ispirarsi a quel welfare che in passato, attraverso una serie di reti sociali
e in una cultura politica della coscienza di classe, era riuscito a integrare gli immigrati
del Sud Italia nelle citta del Nord e in particolare dell’Emilia, a partire dal lavoro.

Mi viene in mente la testimonianza di vita che ho avuto la ventura di ascoltare
qualche tempo fa da un operaio in pensione di origini salernitane che ho incontrato
proprio a Bologna, dove emigro da ragazzino, trovando nello stesso tempo una palese
ostilita culturale, un’esplicita inospitalita. Parlando gli ritornavano in mente 1
ricorrenti cartelli con la scritta “non si affitta a meridionali” e la conseguente
difficolta per trovare un alloggio. Ma cio era accompagnato a una solida possibilita
d’integrazione lavorativa in una rete di garanzie sociali che andavano crescendo di
giorno in giorno. Nel bilanciamento di questa contraddizione iniziale, nell’arco di
cinquant’anni, dopo che quei cartelli erano spariti, ha potuto acquistare due villette, e
si ritrova con un figlio che lavora a tempo indeterminato e un altro che frequenta
I’universita; in un vissuto che ¢ sentimento di appartenenza e consapevolezza di
essere stato accettato (almeno in Emilia certe chiusure culturali nei confronti dei

17 Per comprendere la malcelata dipendenza della nostra economia dal lavoro nero possono essere utili
alcune osservazioni di Asher Colombo che nota come non ci siano state politiche per combattere il
lavoro nero, mentre 1’introduzione del reato d’ingresso e di permanenza illegale ha paradossalmente
accresciuto le presenze irregolari che tale mercato riforniscono. Secondo 1’autore sarebbe il caso di
abbandonare la metafora della “fortezza Europa” in quanto il nostro continente piu che politiche di
chiusura pratica una strategia da “locale esclusivo”, in cui se qualche intemperante viene allontanato, si
cerca di non esagerare nello zelo per mantenere una clientela che possa portare beneficio (cfr.:
Colombo, 2012).
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“terroni” sono durate poco). E una storia abbastanza comune che ha riguardato
almeno due generazioni di molti italiani. E una storia in cui quella discriminazione
etnica — comunque stemperata dalla diluizione dei regionalismi in un dispositivo di
costruzione dell’identita nazionale gia in funzione da un secolo — conviveva pero con
I’abbondanza di occupazione e la consequenziale disponibilita economica per
I’affermazione di diritti sociali. Mi viene da pensare che se c’¢ lavoro dignitoso la
chiusura culturale pud essere superata e l’integrazione sara piu facile; viceversa,
senza lavoro dignitoso non credo che combattere la chiusura culturale possa di per sé
bastare per portarci in un futuro d’integrazione. Tuttavia la variabile della
disponibilita di lavoro dignitoso ¢ tanto fondamentale per la sostenibilita migratoria
quanto, attualmente, messa in secondo piano.

Quando D’integrazione avviene nell’emancipazione economica le diversita
culturali tendono a non secernere un sistema di differenze contrastive che invece
proliferano nei sistemi di integrazione subalterna'®, i quali chiedono assoggettamento
culturale per offrire precariato di fatica in assenza totale di diritti civili. Temo che
oggi a impedire questi orizzonti di emancipazione per i migranti di oggi non siano
solo questioni politico-culturali, ma una crisi sistemica che riguarda non solo
I’impossibilita attuale di estendere il regime di risorse dell’occidentale medio al resto
del mondo, ma anche quella di conservarlo. Questo non vuol dire comunque che si
debbano accettare supinamente le attuali fabbriche di clandestini finalizzate a
mantenere un regime di economia della disperazione di cui questo capitalismo, con il
suo modo bulimico di intendere il benessere nel consumo finanche di paccottiglia, ha
disperato bisogno.

La vocazione politica di Renato Natale alla cittadinanza attiva puo essere
compresa meglio ripercorrendo brevemente le tappe di un percorso che inizia a 19
anni nel mondo dell’attivismo cattolico («portavo gli ammalati in pellegrinaggio a
Lourdes») per poi approdare al PCI come segretario di partito per dieci anni e infine
come sindaco. Natale mi dice che, dopo la sua conversione al comunismo, ha iniziato
a occuparsi della difesa degli operai sfruttati, e ora ¢ passato a quella dei migranti.
Questo percorso esprime 1’idea, non nuova, in base alla quale oggi i migranti tendono
a configurarsi come un soggetto collettivo che rappresenta la forma storica
attualmente emergente e prioritaria delle classi subalterne, dei proletari. Riguardo a
Castel Volturno, Natale sostiene che «lo sviluppo locale puo essere portato proprio a
partire dal contributo dei migranti, facendo della multiculturalita un “prodotto tipico
campano”», in merito mi racconta che ha in mente uno slogan del tipo «venite a
Castel Volturno, sulle coste del mondoy.

'8 Rispetto alla discriminazione sul lavoro che colpisce i migranti, Laura Zanfrini ¢ Maurizio
Ambrosini parlano d’integrazione subalterna per descrivere la tendenza a accettare culturalmente i
lavoratori provenienti da paesi poveri solo nella misura in cui questi svolgono mansioni di basso livello
nella gerarchia lavorativa, e piu umili rispetto alla loro qualifica formativa (cfr.: Zanfrini, 2000;
Ambrosini, 2001). Secondo gli autori lo straniero che non lavora “in basso” tende a suscitare molta piu
invidia sociale rispetto a un italiano.
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Mettere in pratica tali propositi in modo realmente efficace perd non ¢
semplice, e pensavo a questo quando ho partecipato a una delle sue iniziative: una
cena interculturale. Seppure di solito chi organizza queste serate trova qualche
dettaglio che gli consente di sentirsi portatore di un’idea innovativa e rivoluzionaria,
le cene interculturali sono ormai un cliché consolidato da almeno dieci anni in ambiti
di altermondismo estremo o di una certa borghesia alternativa intellettuale e un po’
etnofila. C’¢ un senso stabilizzato e un’atmosfera riconoscibile, con il gentil sesso
variamente ornato di fronzoli esotici, musica etno-pop impegnata di sottofondo; e,
eventualmente, qualcuno piu giovane con treccine rasta o la maglietta di Che
Guevara. Di solito questi riti conviviali consistono essenzialmente in una cerimonia
propiziatoria per 1’integrazione tra due o piu culture diverse, attraverso 1’atto —
vagamente richiamante procedimenti di magia simpatica' — di meticciare menu o
piatti occidentali, locali o nazionali, con ingredienti o ricette di paesi lontani, del Sud
del mondo. Il tutto spesso prevede spettacoli etnici o mostre di arte e artigianato delle
culture ospitate (in una postura identitaristica e essenzializzante che, se praticata a fin
di bene, pare piu tollerabile). Comuni sono anche le questue a favore di questa o
quell’iniziativa umanitaria, differendo cosi intenzioni eucaristiche che si solito non
hanno modo di realizzarsi nell’immanenza della cerimonia, poiché i partecipanti sono
per la maggior parte o esclusivamente occidentali.

E proprio nel caso di quest’iniziativa, battezzata “cena sociale interetnica”,
finisce che a partecipare, oltre che meno della meta rispetto alla promessa dei settanta
prenotati, siamo tutti italiani. Mi dico che questa ¢ I'unica circostanza dell’etnografia
che sto svolgendo a Castel Volturno in cui non ho incrociato nemmeno un africano.
Come m’¢ successo in passato in situazioni simili, durante il convito, non so se
diversamente dagli altri presenti, simulo di gradire gli intrugli che mando gitu un po’ a
fatica. In particolare mi mette a dura prova un peperone con un ripieno acidulo e
piccante che sfida il confine della commestibilita. Mi conforta vederne abbondanti
brandelli su diversi piatti, respinti a malincuore anche da altri commensali. Quando
arriva la pietanza, uno stufato speziato di pollo e di agnello, va meglio. Sono lieto di
riconoscere fra me e me che ¢ apprezzabile; mentre, di fronte a una richiesta di
opinione, mi spertico in un plateale e liberatorio «buonissimo!» (scoprendomi cosi
quale estemporaneo praticante di una surreale declinazione del “buonismo”). Durante
la serata si parla essenzialmente di quanto sia necessario € conveniente accogliere a
braccia aperte tutti i migranti, in una trasformazione solidale e multiculturalista delle
nostre vecchie nazioni tanto bisognose di «sangue nuovo»; e di quanto siano

19 Ripenso, forse poco prudentemente, alla vetusta concezione della magia elaborata da James Frazer,
che parla di principi di similarita, per cui «il simile produce il simile», e di contagio per cui «le cose
che siano state una volta a contatto, continuano ad agire 1’una sull’altra, a distanza, dopo che il contatto
fisico sia cessato» (cfr.: Frazer, 1965). Da qui I'implicita suggestione metonimica secondo cui il
mescolare cibarie provenienti da culture diverse possa produrre integrazione, per similitudine del gesto
e contatto tra ingredienti e luoghi d’origine. Forse, presi con cautela, i vecchi antropologi evoluzionisti
hanno ancora qualcosa da dirci.
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disumani e orrendi i razzisti che, difendendo la “fortezza Europa”, si oppongono
egoisticamente a tale utile e buon proposito.

Sara che ho [I’impressione che queste cene interculturali rendano
involontariamente un po’ troppo prosaiche le gia controverse suggestioni metaforiche
del melting pot o del salad bowl, banalizzando [’assimilazionismo o il
multiculturalismo di queste visioni attraverso mere fascinazioni gastronomiche; sara
che I’integrazione etno-culinaria mi pare troppo semplicisticamente “buona da
praticare”, ma ¢ evidente che nel riferire di questa vicenda non riesco a non esercitare
un po’ di cinismo. Non voglio comunque sminuire radicalmente il valore simbolico di
questi eventi: si tratta di dissacrare una certa esaltazione ideologizzante, che a volte a
essi si accompagna; rivelando un eccesso di entusiasmo che se per qualche verso ¢
inevitabile, per altri risulta fastidioso, e perfino un po’ ipocrita. Viceversa immagino
che, oltre queste isterie xenofile cerimoniali, un giorno, se si avra la pazienza di
provare e riprovare, si potranno trovare delle sintesi non solo apprezzabili, ma,
eventualmente, persino piu gustose e intelligenti dei prodotti di partenza. Ne posso
essere abbastanza persuaso perché ¢ evidente che la cucina ha una sua ecologia e una
sua evoluzione: anche I’italianissima e insieme transnazionale pizza margherita che
mangerdo domani per consolarmi ¢ venuta da un remoto atto di sincretismo
gastronomico. Perché ¢ cosi che ¢ successo sempre, o almeno periodicamente.
L’importante ¢ insistere con impegno e passione, ma senza prendersi troppo sul serio;
senza illudersi, o peggio illudere gli altri, che cio che si sta facendo possa essere di
per s¢ sufficiente a rivoluzionare il mondo. Le alchimie per riuscire richiedono tempo
€ numerosi tentativi, mi rendo conto; per cui, pur non sapendo se questo avra un
seguito, non posso escludere che Renato Natale con il suo impegno potra riuscire a
rendere la proposta di oggi appetibile perfino per un palato etnocentrico come il mio.
A proposito di commenti sarcastici su accostamenti simpatici, sentendomi a rischio
rispetto a facili estensioni psicologistiche, cerco di assolvermi da alcuni dubbi che mi
vengono circa le mie intolleranze; e lo faccio nell’idea che si possa praticare
etnografia anche con qualche idiosincrasia alimentare: quello che conta ¢ la postura
nei confronti delle stesse. L’importante dovrebbe essere 1’impegno, ’atteggiamento
positivo, anche essere disposti a sforzarsi in un percorso meno facile che necessario.

Tralasciando questi particolari mi sembra opportuno tornare un momento sulla
visione politico-culturale di Renato Natale. Parafrasandolo, direi che il medico ed ex
sindaco di Casale di Principe pensa che la necessita imprescindibile di
riqualificazione tanto urbanistica che ambientale della Domiziana, che mi riferisce
ritenere un percorso indispensabile da seguire, possa essere attuata non attraverso
improponibili e immorali illusioni di rimpatri di massa ispirati a ideali di ripieghi
autarchici verso un tempo perduto, ma accogliendo un’ingente trasformazione
identitaria che sia in grado di riconoscere che la storia locale degli ultimi vent’anni ¢
stata una storia emblematica di contatto culturale. Questo, riducendo la questione al
nocciolo, vuol dire rifondare un’identita basata sull’identificazione con i migranti. In
tal senso — almeno teoricamente € non so se in modo pit 0 meno intenzionale e

32



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

diretto — la strategia di trasformare quello che ora ¢ vissuto come un fattore di
disordine in un principio di organizzazione per un ordine nuovo pare ammiccare a un
orizzonte epistemologico di ecologia umana che lascia intravedere un principio di
speranza; se non altro perché nei corpi socio-culturali, a differenza di quelli naturali,
le mutazioni hanno piu probabilita di riuscire organizzate. Mi pare che qui sia
inquadrabile il limite della metafora della metastasi di cui dicevo piu sopra; a meno di
non doversi accorgere, in un luogo dove il pessimismo di certi pensatori diventa piu
capace di sedurre, che «l’uomo ¢ il cancro della terra»®. E comunque difficile non
farsi venire un simile dubbio di fronte a quest’esito perverso del nostro sviluppo: un
degrado abitato da un’umanita inquietante, fuggita da continenti pieni dei miliardi di
affamati che questo progresso ha contribuito a moltiplicare e a dissanguare; migrata
qui nell’aspettativa di trovare un’opportunita d’inclusione in un sogno di
miglioramento che invece la degrada a neo-schiavitu; perché, come sempre, abbiamo
bisogno di schiavi che sostengano le ingombranti rovine che scarichiamo sulla terra
per tutelare delle precarie enclave di benessere. E difficile osservare 1’orizzonte di
quest’angolo di mondo senza farsi prendere dal sospetto che 1’'umanita sia
congenitamente corrotta € destinata a un futuro poco roseo.

Pero non si puod cedere al pessimismo, neanche di fronte a un mondo saturo di
bisogni e incapace di soluzioni. Di certo coltivare visioni sul futuro puo aiutare a
trovare delle vie di uscita, per quanto difficili possano essere. Riducendo certe
rappresentazioni sociali a delle polarita generali si puo dire che, se le classi popolari,
gli italiani della Domiziana, parlano degli africani essenzialmente come clandestini,
sottrattori di lavoro, se la popolazione autoctona del cento storico tende a percepirli
come sottrattori di cultura, portatori di degrado, distruttori d’identita, la visione degli
operatori sociali che, come Renato Natale, lavorano nell’economia degli aiuti
umanitari, parla di migrante come portatore di lavoro e di cultura, di valori positivi
con cui si puo rifondare un senso del luogo. Non so dire pero se la ragione stia da una
parte sola, e se interesse e valore, economia e etica, speculazione e solidarieta siano
separate tanto in certi racconti quanto nella realta. Resto perd scosso ripensando a
certi richiami al sangue; tra chi dice, come Sergio Luise, che, come occidentale e
italiano, Castel Volturno ce I’ha «nel sangue» e chi, come Renato Natale, sostiene che
Castel Volturno, I’Italia e I’Occidente hanno «bisogno di sangue nuovoy.

2 La frase ¢ in un aforisma di Emil Cioran: «Alberi massacrati. Sorgono case. Facce, facce
dappertutto. L’'uomo si estende. L’'uomo ¢ il cancro della terra» (cfr.: Cioran, 1973). Ricordo che un
giorno, durante una passeggiata con Alfonso Caprio intorno ai brandelli di bellezza della natura
devastata alla foce del Volturno, di fronte a questo scempio cosi chiaro eppure cosi insensato, pensando
al brulicare di disperazione umana che qui si condensa, mi sono rifugiato per un attimo nel vago
ricordo dell’estremo pessimismo misantropico di quest’intellettuale; talmente spinto da diventare
paradossalmente ironico e consolatorio.
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Integrazione, partecipazione, lavoro

Nell’associazione Jerry Masslo porta settimanalmente il suo contributo un africano
del Camerun, il trentasettenne Jean René Bilongo, giunto dodici anni fa sul litorale
Domizio come tanti suoi connazionali ma capace di una scalata di prestigio che lo ha
portato a diventare un influente opinion leader che difende con temperamento i diritti
dei migranti africani. Forte del suo carattere oggi Jean Bilongo ¢ stato assunto come
mediatore culturale nel dipartimento nazionale per I’immigrazione del sindacato
CGIL, ed ¢ in procinto di laurearsi in giurisprudenza. Jean ¢ sempre impegnato per
questioni di lavoro; oltre a essere, come molti di quelli che operano in questo
territorio da protagonisti, continuamente cercato da studenti, studiosi, giornalisti,
documentaristi e via dicendo. Comunque, dopo molti tentativi, riesco a incontrarlo
nella vicina Aversa per farmi raccontare la sua visione del processo di contatto di cui
¢ personalmente interprete di rilievo.

Informo Jean che un focus prioritario su cui sto svolgendo il mio percorso
riguarda 1 nessi tra diversita culturale e differenze economiche; nell’ipotesi generale
che 1 migranti, nel loro passaggio da un’alterita esterna a un’alterita interna, tendano a
sostituire, a subentrare, a costituire una nuova classe subalterna, un nuovo
proletariato®'. Iniziamo parlando del concetto di razzismo, come termine di uso
comune, ¢ mi riferisce che secondo lui di solito «razzismo vero e proprio nella sua
accezione piu becera a Castel Volturno non ¢’¢, a Castel Volturno c’¢ un’altra cosa,
qui gli immigrati sono visti come una cosa completamente diversa dagli autoctoni, dal
patrimonio locale, diversi nel modo di fare, ma in effetti ¢ cosi perché¢ non abbiamo
gli stessi stili di vita, non abbiamo gli stessi approcci alla vitay. Oltre a questa
certificazione di una diversita e un etnocentrismo, rilevanti e reciproci, mi conferma
che la conflittualita ¢ principalmente determinata dalla questione economica, dal fatto
che 1 migranti non dispongono «di una «capacita reddituale ed economica adeguatay,
raggiungendo la quale «i rapporti sarebbero idilliaci». Invece la «massa non
indifferente d’indigenti» porta i castellani a vivere «con insofferenza questa
situazione», nonostante parte consistente dell’economia locale si fondi sul lavoro dei
migranti, che «in migliaia ogni giorno vanno in cerca di lavoro fuori dal comune di
Castel Volturno, e la sera tornano e immettono reddito nel luogo, pagando vitto,
alloggio, nei servizi di money transfert... cosi come a Castel Volturno c’¢ una certa
spinta onirica... molti immigrati sognano di fare i soldi attraverso il gioco, le
scommesse... in tutti i poli di scommessa a Castel Volturno trovi un numero

2! Voglio dire che molto spesso & la differenza economica che rende contrastive le diversita culturali, e
che altrettanto spesso non ci accorgiamo di quanta conflittualita di classe ¢ sottesa al conflitto etnico
(cfr.: Zizek, 2005). 1 confini culturali che sollevano stridenti problematicita riguardano confini tra
differenti possibilita di accesso alle risorse, dove cultura ed economia sono due fattori inscindibili della
produzione di differenza sociale. Mutuo quest’ipotesi prevalentemente da un’interpretazione ampia
della teoria di Alberto Mario Cirese sui dislivelli di cultura (cfr.: Cirese, 2000).
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sproporzionato di immigrati che vanno a scommettere, che sia il lotto tradizionale, sia
il calcio nelle sue varie declinazioniy.

In sintesi Jean sottolinea come 1 migranti svolgano una funzione di
trasportatori di reddito dall’esterno, dove portano lavoro, all’interno del comune di
Castel Volturno, dove spendono una parte consistente dei loro umili guadagni per
mantenersi quotidianamente. Evito di riferire che un argomento chiave
dell’insofferenza nei confronti dei lavoratori extracomunitari, non solo qui ma a
livello nazionale e europeo, riguarda la questione delle rimesse economiche che i
lavoratori extracomunitari spediscono verso i loro paesi di provenienza. Si tratta di
un’idea diffusa nella cultura nazionalista dove, da un punto di vista economico, lo
straniero ¢ rappresentato prima di tutto come esportatore di denaro, come sottrattore
di capitali. Chi, da una prospettiva progressista, critica tale visione contesta I’idea che
si possa vincolare il frutto del lavoro di un individuo all’interno di un territorio in cui
lo stesso non ¢ riconosciuto come cittadino ma unicamente come portatore di fatica;
perché ritiene che in un mondo dove i capitalisti hanno dirottato il lavoro fuori in
cambio di soldi non ci si possa lamentare del fatto che i migranti spediscono fuori 1
soldi in cambio di lavoro. Comunque mi pare di capire che per molti migranti il luogo
dell’anima resta quello natio, con la famiglia che aspetta li che arrivino i soldi, quale
prova di successo e testimonianza di legame: di solito per 1 migranti le societa
d’approdo sono perlopiu nonluoghi, dove s’intrattiene un rapporto fatto
prevalentemente di reciproca ostilita e predazione; e, se vi ¢ qualche barlume di senso
del luogo nei territori d’approdo, questo ¢ ristretto a interstizi ricavati nella porosita di
spazi percepiti negativamente.

Rispetto alla questione dell’integrazione — parola maestra sempre piu gonfia di
retorica — Jean mi dice che «I’amministrazione locale non ha saputo gettare un ponte
verso 1 migranti», poiché invece di «stimolare il senso di appartenenza e
partecipazione» si pensa piu a accusare 1 migranti di non pagare le tasse, pretendendo
doveri da gente a cui non si concede nessun diritto. Il mio testimone si rammarica che
in pratica «non c¢’¢ una sede in cui si scambiano opinioni»; € che «in una comunita
multietnica come Castel Volturno in cui I’inglese africano ¢, di fatto, la lingua piu
parlata, quelli del Comune si esprimono solo in dialetto». Non si ¢ mai voluta istituire
una «consulta dei migranti», come ¢ stato fatto anche in luoghi con molti meno
extracomunitari. Bilongo precisa che queste istituzioni, pur essendo spesso sul piano
decisionale poco incisive, fanno sentire realizzati sul piano emotivo gli stranieri, che
possono dire la loro in una cornice ufficiale «e cominciano a fungere da ponte con il
resto della comunita... sono quelli che poi ti condizionano i contegni... cio¢
caratterizzano un nuovo andazzo della vita locale». Direi che si tratta in fondo di uno
strumento di partecipazione elementare, orientato essenzialmente al rilevamento dei
bisogni, che pero si rivela un congegno problematico dal momento in cui la sua messa
in atto implicherebbe un riconoscimento di bisogni a categorie umane che invece
sono inserite nei dispositivi di riproduzione sociale proprio a partire dalla possibilita
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di non comprenderli come soggetti di diritto. I bisogni costano; e, dove servono
poveri per lavori impregnati di schiavitu, i bisogni sono un pericolo per I’economia.

Riassumendo e parafrasando la visione di Jean Bilongo, ¢ che queste pratiche
di esclusione civica sono legate a quelle della discriminazione lavorativa. Il fatto,
comunque non peculiare, ¢ che il sistema produttivo di Castel Volturno ormai si fonda
su un’economia della poverta, alimentata dal salario della manovalanza precaria dei
migranti. Questa forza lavoro ¢ utile che viva al margine dell’appartenenza socio-
culturale, perché questo margine ¢ anche quello dell’esistenza proletaria oggi
spendibile nel mercato del lavoro. Visioni come quelle di Bilongo suggeriscono che ¢
lontano un mutamento di paradigma capace di valorizzare 1’immigrazione come
patrimonio entro un’economia dell’integrazione che sappia guardare al lungo
termine. In quest’ordine economico si tende invece a considerare i migranti non come
risorsa a lungo termine, ma come problema, per usarli come risorsa nel breve termine.
E che, per la sua fisiologia, questa macchina piti che di diritti ha bisogno di poveri, di
disperati, di mantenere un livello di esclusione sociale che corrisponde a un livello di
produttivita economica. Non solo ¢ impensabile un’integrazione senza reciprocita tra
diritti e doveri: c’¢ una privazione dei diritti che, prima che una questione culturale
risolvibile con una pedagogia dell’integrazione, si scopre essere una necessita per
foraggiare delle regole di mercato che si basa su condizioni di lavoro che in certi casi
oltrepassano il limite della schiavitu.

Forse ¢ anche per questo che, nonostante molti proclami, non ci sono politiche
effettive d’integrazione sociale nell’attenzione reciproca alla rispettiva diversita
culturale. Percio Jean ritiene necessaria la presenza di rappresentanti delle comunita
di stranieri tra le istituzioni, propone l’istituzione di cooperative, di progetti per
un’integrazione che parta dall’inserimento lavorativo (recentemente ha pensato in
merito a cooperative di trasporti e a un museo dei popoli). Mi racconta che per molto
ha lavorato a un ampio progetto di lavoro, il “progetto Eraclea”, proposto alla
Comunita Europea ma affondato da una forte opposizione della Lega Nord nel 2009.
Questa mancanza di riconoscimento, mi rivela, riguarda anche la stessa dimensione
dell’associazionismo attivo sul territorio, in cui si assiste a forme di concorrenza fra i
molti enti e gruppi che si occupano della tutela dei diritti dei migranti; una
concorrenza che arriva fino alla conflittualita interna per accaparrarsi approvazione e
consenso. In tal senso c’¢ non solo una costante difficolta a portare avanti politiche
comuni, ma, come ho notato anche altre volte, ¢ sotterraneamente presente una sorta
di conflitto intertribale permanente tra le associazioni umanitarie. In merito devo dire
che durante tutta la ricerca ho rilevato una sorta di “etnocentrismo istituzionale”
traducibile nella diffusa tendenza a considerare sé stessi come portatori di valore
nell’impegno sociale, come esempi e misura di pura solidarieta, rappresentando
viceversa gli altri gruppi concorrenti essenzialmente come speculatori della
solidarieta per fini d’interesse economico e/o prestigio politico (pur non arrivando ai
livelli delle accuse lanciate dai politici di destra). In merito Jean non fa mistero di una
certa insofferenza nel rilevare che i diritti degli africani — che descrive come la sua
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gente — siano prevalentemente rappresentati da italiani; dove capita che «quelli che
parlano d’integrazione non sanno nemmeno di che si trattay, osservando
causticamente che «in fondo 1’Occidente ¢ cosi da cinquecento anni a questa parte,
sono sempre loro che ti dicono che cos’¢ giusto e non ¢ giusto... che cos’¢
integrazione». E un discorso che sostanzialmente ho sentito molte volte, tra queste
campagne e non solo: a torto o a ragione anche per lui I’Occidente ¢ il grande nemico.

L’impressione ¢ che, in questo luogo di attriti prodotti dalla concentrazione di
un sistema articolato e magmatico di marginalita, i discorsi sull’integrazione soffino
come un vento debole che sfiora solo la superficie di una selva di separazioni, di
distanze, non riuscendo a penetrare in profondita in quel groviglio di vissuti in cui la
discriminazione etnica — che derivi da premesse strutturali o ideologiche — rivela la
sua essenza di dispositivo per la produzione di una nuova classe subalterna. Tornando
da Aversa a Castel Volturno penso a certe parole sentite e risentite: “partecipazione”,
“integrazione”; e ai loro opposti, omessi da tanti discorsi: ‘“discriminazione”,
“separazione”. Mi fermo un attimo per prendere qualche appunto; poiché sul filo di
certi termini e del loro rovescio si gioca la possibilita di trovare un senso comune per
un luogo che ha bisogno di trovare uno spazio di valori condivisibili da tutte le neo-
tribu che lo compongono: nir’, castellani, cas carut’. Che poi dire i nir ’per dire tutti i
migranti ¢ inesatto, che molti migranti non sono africani ma est europei, o anche
cinesi e non solo; come pure ¢ inesatto dire i cas carut’ per dire tutti gli italiani della
Domiziana. E che per riconoscere tutte le diversita si allungano gli spazi delle liste e
ci vuole piu tempo. Resta che, in questo degrado e disordine che emergono da una
natura oltraggiata, pare che s’incontrino, sulla salma tradita dei contadini meridionali
di Rocco Scotellaro, i dannati del Terzo Mondo di Herbert Marcuse e Franz Fanon
con 1 sottoprolerari urbani di Pier Paolo Pasolini. Tutti incaponiti nel non voler o
poter trovare una lingua comune che gli consenta di riconoscersi reciprocamente; in
un campo dove le risorse disponibili sembrano drammaticamente inferiori rispetto ai
bisogni rivendicati.

Affacciandomi oltre I’orizzonte della Domiziana, mi pare pero che il discorso
sull’emancipazione dei migranti, nel momento in cui resta fissato sulla possibilita
illimitata, edenica, di elargire a tutti diritti e posti di lavoro, non tenga conto di due
importanti punti. Prima di tutto c’¢ la questione della disponibilita limitata di risorse
necessarie a tali finalita; e qui la possibilita di una dignitosa integrazione lavorativa
dipende molto dalla sostenibilita dell’accoglienza rispetto al rapporto tra offerta e
domanda d’impiego nei territori d’approdo®. Poi, andrebbe notato che gli attuali
flussi migratori transnazionali sono correlabili a un sistema di produzione di
un’umanita de-territorializzata che, per molti versi, si rivela funzionale all’economia
di mercato neoliberista: per dirla in termini mutuati dal marxismo classico, la
presenza di un esercito (post)industriale di riserva di disperati, abbassando il costo del
lavoro, provvede alla ricostituzione di condizioni di accumulazione primitiva di

22 Cfr.: Ruhs, 2013.
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capitale, controbilanciando cosi i fattori di caduta tendenziale del saggio di profitto.
Probabilmente ci accorgiamo poco di questo perché siamo abituati a vedere
I’accoglienza incondizionata piut come un dovere espiatorio di solidarietda che uno
strumento del capitalismo transnazionale per livellare verso il basso 1 diritti e
traghettare il relitto del welfare verso remunerative emergenze umanitarie. In tal
senso direi che siamo piu capaci di investire in solidarieta che in lavoro, non tanto
perché siamo misericordiosi e ci sono le emergenze, ma perché siamo immersi in una
dimensione di mercato che tende a distruggere il lavoro e a creare emergenze. Cosi,
oscilliamo tra il lavoro come punizione ¢ il lavoro come privilegio perché sempre di
piu si perde la dimensione del lavoro come diritto™.

Non a caso pare sempre di piu che, lungi da un superamento dell’integrazione
subalterna basata sui “3D jobs” attraverso un impegno sociale generale verso la
(ri)costruzione di possibilita strutturali di lavoro dignitoso, si vada progressivamente
affermando una modalita di (pseudo)integrazione emergenziale legata a doppio filo al
sistema di aiuti umanitari dell’industria della solidarieta. Questo tenendo presente lo
scenario di un Occidente che in un paio di decenni ¢ passato, soprattutto in Europa,
“dalle fabbriche ai centri commerciali”’; vale a dire dall’essere prevalentemente luogo
di produzione industriale e di accumulazione di capitale economico al ritrovarsi
prevalentemente luogo di consumo di massa e di speculazioni nel capitale finanziario.
Un Occidente che, attraverso confini sempre piu sfocati e caotici, € ogni giorno piu
collegato che diviso a un Sud del mondo che ribolle in un groviglio di sovra-natalita,
sfruttamento capitalista, guerre imperialiste e conflitti tribali, integralismo religioso.

Da studente a bracciante

A un certo punto della mia ricerca sono riuscito a entrare in un “postaccio”, uno dei
palazzi abbandonati, sporchi e cadenti occupati da migranti africani che diventano
delle vere e proprie zone franche; dove, se vi ¢ legge che vale, ¢ quella della
criminalita organizzata. Questo in particolare ¢ abitato prevalentemente da immigrati
irregolari tossicodipendenti, e pertanto mi fu consigliato di starne alla larga. Sulla
facciata c’¢ un grande telone con una scritta “vendesi”, capisco la sua inutilita da
quanto ¢ vecchia e consumata. Nel cortile antistante, intorno a dei fuochi accesi,
bivaccano spesso dei gruppetti di ragazzi sbandati; si notano movimenti legati allo
spaccio minuto, nella palpabile sensazione di trovarsi in un’enclave di alterita
radicalmente clandestina. E un posto dove un “bianco” difficilmente andrebbe;
specialmente da solo e specialmente di sera, quando c’¢ un clima di frenesia, ed ¢
inevitabile incontrare gente che abusa di sostanze alteranti, per divertimento, per
vizio, e per affogare la frustrazione, la rabbia, 1’odio.

Riesco a entrare con facilita, solo perché sono accompagnato da un nigeriano,
Tony, uno importante che ho conosciuto qualche mese prima grazie alla mediazione

23 Cfr.: Palmisano, 2014.

38



Dada Rivista di Antropologia post-globale, semestrale n. 2, Dicembre 2015

di padre Antonio Bonato, un missionario comboniano che dice messa al centro
Fernandez. L’essere ospite di Tony ¢ come avere un “permesso di soggiorno” che mi
consente di esplorare un po’ questo mondo. Cosi, tra gli sguardi taglienti dei suoi
connazionali, passiamo per uno stretto ingresso secondario e arriviamo al suo bar
clandestino. Mi presenta alla moglie che, mentre cucina del “kebab africano”, mi
saluta distrattamente, direi con fiero e ostentato disprezzo; nel frattempo i clienti
seguitano a strisciarmi con la coda dell’occhio, mentre non riesco a fare di meglio che
buttare qua e la dei sorrisetti impacciati. Comunque vengo accettato, e le ore e i giorni
successivi si apriranno accese discussioni accomunate da una visione unitaria e
unidirezionale della storia e del mondo: 1’Africa offesa dall’Occidente malvagio,
sfruttatore e fonte di ogni male; I’avvento di un tempo per rovesciare questo rapporto
d’usurpazione, che seguita dalla macro-scala fino al microcosmo di queste storie di
vita. Lo spirito di Fanon®, i cascami della sua visione del mondo permeano il senso
comune di questi ragazzi delusi dalla societa, e spesso alterati dalla droga.

Mi voglio soffermare sulla storia di vita di Tony: ha 46 anni, viene da una
famiglia borghese benestante ed ¢ giunto in Italia nel 1986 dopo la laurea in
economia, con una borsa di studio pagata dal suo Paese per fare un master
internazionale. Inizia a studiare prima a Roma e poi a Perugia, ma dopo un po’
succede che le politiche del Fondo Monetario Internazionale impongono un clima di
austerity alle nazioni africane; la cosa significa una svalutazione pesantissima che
finisce con I’abbattersi anche sulla sua borsa di studio. Oltre a questo nel frattempo si
perde nella sua vita universitaria, ¢ in ritardo con gli esami; cosi si ritrova senza piu il
sostegno economico per proseguire gli studi, con la sua laurea africana non
riconosciuta; e, infine, con il permesso di soggiorno revocato. Tornare in Nigeria
sarebbe una «sconfitta» verso il «desiderio di emancipazione» che I’ha fatto partire, e
una «vergognay nei confronti della sua famiglia. Cosi, scopertosi clandestino, inizia a
vagabondare per diverse citta del Nord, come Padova, Milano, Bologna, Reggio
Emilia, in cerca di occupazioni che vorrebbe dignitose ma che trova sempre piu
pesanti, anche se non ancora disumane. Stare da irregolare ¢ sempre piu difficile, e
una sera degli amici gli suggeriscono di andare a Sud, verso Napoli, perché in estate
c’¢ lavoro e perché ci sono posti in cui «si puod rimanere in Italia anche se la legge
italiana ti dice di andare via». E a questo punto che, nel 1988, finisce nell’agro
aversano, a Qualiano, ospite di “Buckingham Palace”, un tugurio abbandonato
ricavato da quello che resta di una vecchia fabbrica bruciata, chiamato cosi da un
gruppo di clandestini nigeriani e ghanesi che vi hanno trovato rifugio nella loro
(dis)avventura di lavoratori nei campi. I primi tempi erano una trentina, poi oltre un
centinaio.

Tony arriva a “Buckingham Palace” una sera d’agosto, con nient’altro che
qualche vestito e 1 suoi ventun anni. Seguendo le istruzioni dei residenti, va a
procurarsi un materasso in una vicina discarica e la mattina dopo si sveglia alle

* Ovviamente mi riferisco al classico I dannati della terra (cfr.: Fanon, 1962).
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cinque. Percorre cinque chilometri a piedi e, passata un’ora, giunge a una rotonda
dove i caporali scelgono i braccianti per portarli a lavorare nelle campagne. Lo carica
dietro a un furgone un uomo di cinquant’anni dai modi burberi, compra la sua fatica
di un giorno promettendogli ventimila lire e lo porta a zappare la terra, dalle sette di
mattina alle sette di sera. Alla rotonda viene riportato alle otto, si lava in una fontana
vicina e torna a “Buckingham Palace” verso le nove di sera, stanco morto, umiliato,
con quindicimila lire in tasca, perché il suo “padrone” al momento della paga gli ha
riferito che non lo ha valutato abbastanza «buono a faticare». In questo modo, Tony,
rampollo dell’alta borghesia nigeriana, arrivato in Italia con una laurea e un carico di
sogni, travolto da una congiunzione tra la crisi economica del suo Paese e la crisi
esistenziale dei suoi vent’anni, si ritrova trasformato da studente d’élite a bracciante
affamato. Oggi, dal nascondiglio di pericolante emancipazione del suo locale
clandestino, Tony rivive con rabbia e commozione quei momenti in cui ha
sperimentato che, sul ciglio del precipizio dell’essere “irregolari”, si gioca una delle
tante sordide partite che la roulette del capitalismo azzarda nelle linee d’ombra
dell’Occidente, a pochi metri dallo splendore dei diritti dell’Uomo. Percepisco
I’offesa che ha ricevuto, sento costantemente il peso di un non detto, una sorta di “chi
ti credi di essere tu, per stare cosi meglio di me?”. C’¢ in sottofondo una sorta di
“capisci che mi hai fatto tu e la tua gente?”. Succede mentre mi parla con gentile
disponibilita, mostrandomi che ¢ riuscito a conservare tutta la sua dignita; poi ogni
tanto, durante il racconto alza la voce e cambia faccia, per farsi prendere da una
rabbia che subito dopo tiene a bada. Provo imbarazzo, senso di colpa, che diventa un
sentimento ambivalente di comprensione e fastidio. Voglio uscire dal buio di questo
tugurio, come voglio andarmene da Castel Volturno.

Piu in generale ¢ che in posti come questo 1 condannati all’espulsione possono
procrastinare indefinitamente il loro destino, a patto pero di riuscire a riaggrapparsi
ogni giorno al sogno di futuro che li aveva spinti in Europa, accettando la sua
degenerazione nell’incubo di un lavoro indegno: un precariato estremo fatto di un
“contratto” a scadenza giornaliera, di fatica massima, di tutela nulla, di rischio
altissimo, di salario minimo, di umiliazione totale; in un dislivello interno di cultura
che si rivela un “terzo mondo intra-occidentale”. E se la schiavitu dei maschi ¢ quella
del bracciante, quella delle donne spesso ¢ la schiavitu della prostituta. In definitiva si
scopre che seppure non ¢ concesso di restare per avere una vita di effettiva
emancipazione, si puo prorogare il ritorno in Africa se si accetta di essere sfruttati alla
giornata. Questo fa dello status di clandestino un dispositivo di produzione di
manodopera disperata che trasforma i migranti in cerca di diritti in attuali servi della
gleba. La mancanza di una prospettiva di futuro rende le persone piu facilmente
sfruttabili, anche perché 1 migranti rimangono intrappolati in un complesso
d’inferiorita in cui la perdita di dignita si amplifica anche nel loro senso di colpa
personale per aver fallito rispetto al sogno di emancipazione che ha stimolato queste
partenze. Partenze che a volte si sono rivelate, troppo tardi, quali vane rotte dentro
diverse declinazioni di un po’ troppo simili situazioni di carenza (dove, ¢ il caso di
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ripeterlo, 1’insopportabile vergogna per il fallimento inibisce 1’eventualita di un
ritorno tra i parenti africani). Concludo con delle domande che non ho trattato, o ho
solo sfiorato. Raccontare tutto in termini di diseguaglianze e sfruttamento puo
bastare? In un pianeta sempre piu pieno di esseri umani un’equa ridistribuzione di
beni e risorse pud essere sufficiente per emancipare tutti dal rischio della
disperazione? Che si fa quando ci sono piul persone che possibilita di salvezza? E
sempre e solo tutta colpa dell’Occidente?®
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