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SAGGI — ESSAYS

SI RACCONTA DI FREDDY HIRSCH. RESILIENZA, RESI-
STENZA, EDUCAZIONE NELLA SHOAH
di Alessandro V accarelli

Nella coltre di nebbia che ci separa dall’esperienza storica del-
la Shoah si pongono numerosi spazi vuoti, storie non raccontate
o solamente accennate, personaggi la cui carica umana, etica, pe-
dagogica, sembra dissolta o rischia di essere dissolta nella distanza
temporale, nell’oblio, o nei cortocircuiti della memoria storica.
Stotie che tuttavia ricorrono all’interno delle narrazioni di certi
testimoni, che attendono di essere tirate fuori dagli archivi della
memoria per riemergere, ricevere attenzione ed essere sistematiz-
zate. Una di queste ¢ quella di Freddy Hirsch, che nell'inferno
della Shoah opera e lavora per assicurare ai bambini e agli adole-
scenti una cura educativa proiettata alla dignita dell’esistere e alla
speranza. Il compito di questo lavoro ¢ quello di rintracciare in
una memorialistica di testimonianza, per lo piu in lingua inglese e
di tipo orale, i tratti salienti del suo operato, le forme dei ricordi
entro cui il suo nome risuona, le specificita di un lavoro condotto
in condizioni estreme per favorire la resilienza dei suoi bambini e
delle sue bambine e la resistenza umana e culturale: emerge forse
una “foto mossa un po’ sfocata”, ma anche un tentativo che pos-
sa contribuire a restituire “fortuna” a una storia disordinatamente
riposta nella memoria storica.

In the blanket of fog that separates us from the historical ex-
perience of the Shoah, there are many empty spaces, stories not
told or only touched upon, characters whose human, ethical, ped-
agogical substance risks being dissolved in the temporal distance,
in the oblivion, or in the short circuits of historical memory. Or
stories that recur within the narratives of certain witnesses, wait-
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ing to be pulled out of the archives of memory to re-emerge, re-
ceive attention and be systematized. One of these is that of Fred-
dy Hirsch, who works in the inferno of the Shoah to provide
children and adolescents with an educational care projected to the
dignity of existence and hope. The aim of this work is to trace in
memorial (mostly in English and oral), the salient features of his
work, the forms of memories within which his name resounds,
the specifics of a work conducted in extreme conditions to pro-
mote the resilience of his children and human and cultural re-
sistance: perhaps a “blurred photo” emerges, but also an attempt
that could contribute to reestablish “fortune” to a story inordi-
nately placed in the in historical memory.

1. Tessiture pedagogiche: la Shoab e la pedagogia

Nella distanza siderale che sembra esserci tra noi e la Shoah
(una distanza “cognitiva” e non ancora temporale, né tantomeno
geografica), si rischia di perdere il senso di un’esperienza storica
(umana e disumana a un tempo) che, se da un lato, ¢ stata costitu-
tiva e ha portato a frutto le peggiori matrici del pensiero politico
totalitario del periodo contemporaneo, o addirittura della moder-
nita, come gli Autori della Scuola di Francoforte hanno sostenuto
(Adorno, 1969), dall’altro lato ha segnato i punti di svolta di una
storia europea che ha tentato, per contrapposizione, di fondarsi
sull’etica dei diritti umani, sul ripudio del razzismo, sulla pace. La
memoria della Shoah si pone come una questione particolarmente
importante, ancora molto da interpretare e affrontare, se non si
vuole che essa sia relegata all’esercizio retorico, carente di com-
prensione profonda e soprattutto poco vitale rispetto a quanto,
ancora oggi, la Shoah ha da dirci e da raccontarci (Mantegazza,
2001). Cio che bussa alle porte della nostra coscienza — urlando
ancora oggi esperienze che sono zndicibili e che superano 'umana
comprensione — reclama la sua attualita, il suo bisogno di supera-
re I'idea di confine storico, di continuare a nutrire il senso delle
scelte di un agire politico e sociale che oggi vede nuovi scenari,
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attori, quadri internazionali in gioco. E sempre utile ricordare che
il nostro ¢ un mondo in movimento e che gli anticorpi a un pen-
siero plurale, “nomade”, per usare la suggestione di Pinto Miner-
va (2002), democratico, centrato sullidea di cittadinanza planeta-
ria, sono oggi particolarmente vitali, attivando logiche, narrazioni,
discorsi che tendono alla costruzione del “nemico”, alla ricerca
del capro espiatorio, alla rinuncia dei principi fondamentali in te-
ma di diritti umani. La Shoah resta dunque un terreno di rifles-
sione importante per la pedagogia, fondante certi percorsi che, sul
tema delle differenze, tentano di fecondare le valorialita, i saperi,
gli orientamenti epistemologici, le pratiche educative. Sul tema
della differenza, Ulivieri (2017) scrive:

La ricerca pedagogica e i suoi saperi nell’epoca delle “molte culture”
[...], ha la necessita di ripensare i diversi punti di vista, gli orizzonti in
cui si inscrive, le finalita a cui tende, per raggiungere la consapevolezza
che il nostro sguardo d’indagine deve divenire molteplice, che la diffe-
renza non ¢ una, ma che le differenze sono invece molte (pp. 13-14).

Cogliamo, in linea con il modus dell'intera indagine pedagogica
di Ulivieri, anche P'esigenza di andare avanti e indietro nel tempo,
contaminando di consapevolezza e profondita storico-educativa il
punto di vista, la lente per interpretare la complessita della societa
liquida e multiculturale: ’Altro non ¢ soltanto il diverso, da stori-
cizzare nelle sue forme (ebreo, il rom, Pomosessuale, il disabile,
il testimone di Geova, il nemico politico: le principali categorie
colpite dal razzismo nazista; oggi: il migrante, il profugo, il mu-
sulmano, ancora una volta ’ebreo, il rom, ecc.), ma anche il siwile
a me, quello che 7o ero nel “mio” gruppo di maggioranza e quello
che somo come erede di certe societa (perché volendo o non vo-
lendo da 1i vengo) che hanno praticato il totalitarismo, la discrimi-
nazione, lo sterminio. In questo, la scommessa di Adorno
sull’educazione dopo Auschwitz — e non nonostante Auschwitz,
come sottolinea Mantegazza (2001) — ancora interroga il sapere
pedagogico su quel rapporto non solo tra I'zo e 'altro, ma anche su
quel che erv e su quel che sono, e sulla possibilita di scoprire ancora
in questa alterita interna, diacronica, impalcature di senso scomo-
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de, rischiose, da tenere sotto attento controllo. Continuare a tes-
sere 1 rapporti tra la pedagogia e la Shoah significa continuare ad
arricchire la pedagogia, anche dentro le necessarie circoscrizioni
dei discorsi, implicitando la radicale domanda di umanita e di u-
manizzazione che proviene da quell’esperienza storica. E in que-
sto senso che Santerini (2005), nell’approfondire e nel sistematiz-
zare 1 temi dell’antisemitismo e della memoria, tra passato e stide
presenti, afferma:

11 racconto della Shoah puo parlare di un evento che dal particolare
della sofferenza di singoli, uomini, donne, bambini, anziani, si apre alla
sofferenza di tutti. [...]. Oggi 'Olocausto, attraverso la memoria con-
servata e trasmessa, resta la testimonianza piu forte di una restituzione
in umanita alle vittime, tanto da estendersi alla pieta per tutte le altre
vittime della storia (p. 89).

Assumiamo queste considerazioni anche da un punto di vista
epistemologico e metodologico, estendendole a un tema molto
particolare della pedagogia, quello relativo alle attivita educative in
condizioni estreme, nelle emergenze e nelle catastrofi. Il confron-
to con il trauma della Shoah ¢ riuscito a tirare fuori idee, modelli,
pratiche estendibili anche alle situazioni ordinarie e imprescindi-
bilmente cariche di umanizzazione (Vaccarelli, 2016).

2. Sulle tracce di Freddy Hirsch: anticipazioni su un educatore “sommerso” e
dimenticato

Nella monumentale opera di Claude Lanzmann (2007), “Sho-
ah”, il lungometraggio della durata di oltre 9 ore che nel 1985 si
impone come, forse, il film di testimonianza piu incisivo sulla
Shoah, ’ebreo cecoslovacco Rudolf Vrba, membro della resisten-
za di Auschwitz, introduce la figura di una persona dotata di un
particolare carisma:

Si rivelo una personalita eccezionale: un uomo di nome Freddy
Hirsch. Era un ebreo tedesco, [...] emigrato a Praga. Dimostrava un
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notevole interesse per I'educazione dei ragazzi che si trovavano la. Co-
nosceva il nome di ognuno, e per la rettitudine e la sua dignita esempla-
re divenne in certo modo il capo spirituale delle famiglie (Lanzmann,
2007, p. 164).

Vrba si riferisce a un contesto spazio-temporale molto speci-
fico: siamo a Auschwitz-Birkenau, nel Theresienstidter Familienlager,
il campo per famiglie destinato a internati provenienti dal ghetto
di Terezin, operativo dal settembre 1943 al luglio 1944 ¢ allestito
dalle SS per ingannare eventuali visite da parte della Croce Rossa
Internazionale.

E da qui che parte la ricerca su Freddy Hirsch, giovane educa-
tore di eccezionale talento, ebreo e omosessuale, posizionato den-
tro una cornice storica in cui questi due ultimi tratti assumono si-
gnificati forti, cogenti, “estremi” e forse destinati a essere, anche
dopo la guerra, unitamente al mistero sulla sua morte (suicidio?)
la causa dell’oblio caduto su questa figura (Becker, 2013).

Fino agli anni ’90, Hirsch rimane sostanzialmente
nell’oscurita, per poi iniziare lentamente a emergere grazie alle te-
stimonianze di alcuni sopravvissuti, fino a divenire “personag-
gio”, soprattutto all’estero, all'interno di documentari, libri di nar-
rativa, probabilmente su quel filone dell’estetica della Shoah, cui
Lanzmann rispose, polemicamente e criticamente, proprio con il
suo film denso invece di realismo, radicalita, zzdiciblita.

Mettersi sulle sue tracce non ¢ stato facile, poiché la ricostru-
zione della sua vicenda storica e umana risente da un lato della
scarsita e della complessita delle fonti, dall’altro di una vita vera-
mente troppo breve, che lo vede gettato nei tumulti della storia,
come giovane uomo ed educatore carismatico e intuitivo, con un
“tempo a disposizione” che gli consente quasi esclusivamente
lagire, il fare, 'adoperarsi e 'essere ricordato. Non fu cosi per un
Korczak, che, come noto, si trova a vivere gli anni della discrimi-
nazione, ghettizzazione e sterminio come pedagogista gia affer-
mato e maturo, che continua, sui principi e i metodi educativi gia
sperimentati, il suo lavoro nell’orfanotrofio del ghetto di Varsavia,
fino alla deportazione a Treblinka con i suoi bambini (Arkel,
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2009; De Serio, 2014). Freddy Hirsch fu dunque un grande edu-
catore piu che un grande pedagogista.

Un breve ritratto biografico (Kdmper, 2015), sul quale pesano
alcuni interrogativi, ci aiuta a contestualizzare meglio la sua figura.
Procederemo incrociando i diversi momenti della sua vita, accen-
nando soltanto alla prima fase delle sue esperienze e concentran-
doci di pitu a quanto svolto nel ghetto di Terezin e a Birkenau.
Procederemo con I'analisi di quanto emerge all’interno di una let-
teratura scientifica non troppo ampia, ma anche in alcune testi-
monianze, scritte e orali, che ci restituiscono i quadro di
un’interessante personalita pedagogica e delle strategie utilizzate a
tutela dell'infanzia e dell’adolescenza nell’esperienza umana piu
estrema che storicamente si sia data.

Nato a Aachen (Aquisgrana), in Germania, I'11 febbraio 1916.
Con una storia familiare travagliata, Alfred (Freddy o Fredy)
Hirsch ¢ attivo, sin da giovanissimo, all'interno di organizzazioni
giovanili, assumendo wun ruolo di leadership all’interno
dell’associazione scautistica ebraica della sua citta e poi della Jsidi-
scher Pfadfinderbund Deuntschland (Associazione tedesca di scout e-
brei). Nel 1933, a Disseldorf, per quest’ultima associazione, or-
ganizza campi, esercitazioni, marce, attraverso una disciplina pa-
ramilitare, che, sullo sfondo della diffusione dell’antisemitismo,
assumono precisi significati politici: formare a un ebraismo proat-
tivo e consapevole e orientare i giovani agli ideali sionisti. Solo un
anno dopo l'associazione confluisce nella Maccabee Hatziar,
un’organizzazione sportiva fondata su ideali sionisti, che il giova-
ne Freddy Hirsch coltiva convintamente. Con la promulgazione
delle leggi razziali, Hirsch emigra a Praga, motivato non solo dalle
persecuzioni antisemite ma, probabilmente, anche da quelle rivol-
te agli omosessuali (Kimper, 2015). Continuo a lavorare per la
Maccabee Hatziar e presso la scuola sionista giovanile A/Zyah gestita
da Egon Redlich, con cui collaborera anche nel ghetto di Terezin,
organizzando campi rivolti a giovani ebrei intenzionati a emigrare
in Palestina per vivere nei &ibbutz. A seguito dell’occupazione te-
desca, nel dicembre 1941, Freddy Hirsch viene deportato a Tere-
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zin, il ghetto che avrebbe fatto da transito per moltissimi ebrei
cecoslovacchi destinati allo sterminio.

3. Freddy Hirsch e la tutela dell'infanzia a Terezin

Non ¢ qui possibile tracciare un ritratto (storico, sociologico,
antropologico) di Terezin (in tedesco poi chiamato Theresien-
stad), il “Ghetto modello” e campo di concentramento pensato
da Heichman per ingannare la Croce Rossa e le opinioni pubbli-
che internazionali sui misfatti compiuti nei confronti degli ebrei
(Murmelstein, 2013). La presenza di artisti, musicisti, intellettuali,
ha fatto di Terezin uno straordinario laboratorio di resistenza cul-
turale e pedagogica, sul quale ¢ necessario rinviare ad altri lavori
(Ius & Sidenberg, 2017; Milano, 2012). Le condizioni di vita a Te-
rezin sono in realta durissime e progressivamente aspre, alla stre-
gua di tanti altri ghetti e delle altre esperienze concentrazionarie
nazionalsocialiste.

Hirsch fu tra i primi a esservi deportato, con altri 21 membri
della ~ comunita  ebraica, in qualita di componenti
dell’ Aufbankommando 11, che aveva I'incarico di organizzare la vita
quotidiana nel ghetto di recente costituzione (Simpson, 2017)".
Aveva buone relazioni con Eldestein, la massima autorita ebraica
del ghetto (Simpson, 2017), e collaboro attivamente con Gonda
Redlich (2015), che aveva I'incarico di guidare il dipartimento del be-
nessere giovanile, che si occupo dell’alloggiamento, della salute e
dell’educazione degli oltre 15.000 bambini e ragazzi passati per
Terezin. Senza entrare nel merito in questa sede su molte que-
stioni riguardanti le condizioni di vita dei bambini e dei ragazzi di
Terezin e le risposte che "amministrazione ebraica tenta di dare a
esse, va sottolineato che il lavoro di Freddy Hirsch, nominato
“sovrintendente per la manutenzione degli edifici”, fu quello di
organizzare la vita dei giovani ebrei internati nel ghetto (con i

I Si veda anche la voce: Alfred (Freddy) Hirsch del piu importante portale
ceco sulla Shoah: https://www.holocaust.cz/en/history/people/alfred-fredy-
hirsch-2/ [03/03/2019)].
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numerosissimi problemi del loro alloggiamento in strutture sepa-
rate da quelle degli adulti), ma anche eventi, occasioni educative e
sportive, che gli conferirono una /leadership nelle attivita destinate
all'infanzia e all’adolescenza (Gilbert, 1997).

In questo contesto, Freddy Hirsch porta avanti uno straordi-
nario lavoro per allenare la resilienga dei suoi ragazzi (Pinto Miner-
va, 2004; Vaccarelli, 2016), nelle cornici di un’educazione alla so-
pravvivenza e, a un tempo, alla resistenza e alla speranza, nutrendo
di valori politici le finalita del fare educazione e proiettando
nell’ideale sionista il senso del destino del popolo ebraico.

Simpson (2017) ricorda lo straordinario lavoro di Hirsch e
della sua attivita nel campo dell’educazione sportiva, come ad e-
sempio l'organizzazione di competizioni — tra le quali spiccano i
“glochi Maccabi” del 1943 — animate dai valori dello spirito di
gruppo, del senso di responsabilita, dell’allenamento fisico. Nelle
parole di un testimone, John Freund (Gilbert, 1997), Freddy
Hirsch fu in grado di organizzare, in modo spettacolare, giochi
sportivi nell’ampia valle erbosa compresa dentro le mura del ghetto:

Up to 6,000 children and youth took part in these well-organised
games of athletic persuit. There he stood, handosme and confident, at
top of the hill overseeing the activities (p. 101).

Il carisma e il fascino che Freddy Hirsch esercita tra i giovani
e 1 meno giovani di Terezin molto si legano, come emerge da di-
verse testimonianze, a una personalita sicura di sé, a una postura,
a una cura nel vestire e un aspetto fisico che, unitamente alla sua
madrelingua tedesca, generano una qualche forma di rispetto an-
che nelle SS:

His good looks, dark hair and deep, probing eyes, tall and erect,
confident and arrogant: those were the physical qualities of the new
Jew. He was an ardent Zionist, who inspired all near him (Gilbert,
1997, 100).

Quando si entra nel vivo delle memorie, scorgiamo tutti gli e-
lementi di difficolta estrema che ricorrono nel contesto di Terezin
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e che ci fanno comprendere — al di la del “mito” che circonda la
figura di Hirsch e piu in generale del rischio sempre presente di
“estetizzare” la Shoah — quanto fosse difficile, nel quotidiano,
non solo cercare di alleviare le condizioni di vita infantili e adole-
scenziali, segnate dalla carenza di cibo, dalle malattie, dal disagio
psico-sociale, ma anche di organizzare il lavoro educativo e scola-
stico (quest’ultimo clandestino) e tenere alta la motivazione ¢ la
professionalita di educatori ed educatrici, tra diversita di vedute,
conflitti, condizioni di sovraffollamento, scarsita di risorse, ecc.

Uno dei temi centrali del suo lavoro rimanda all'importanza
che conferisce all’igiene personale e agli ambienti di vita, in un
contesto in cui, a fronte dell’alto rischio di diffusione di malattie
infettive, solo certe forme di prevenzione primaria potevano in
qualche modo tutelare 1 bambini e i ragazzi. Hirsch si trovo a tu-
telare la vita dei bambini e degli orfani non solo dalle malattie,
dalla denutrizione e dall’apatia, ma anche dai “trasporti verso est”,
da quei treni che nei pochi anni di esistenza del ghetto avrebbero
trasportato decine di migliaia di persone verso la morte sistemati-
ca. Ancora una volta, la storia di Gonda Redlich si incrocia con
quella del suo collaboratore Freddy Hirsch (Redlich, 2015). Data
la sua posizione apicale nel ghetto, Redlich si trovo a collaborare
con il Consiglio degli Anziani anche in quelli che erano i compiti
piu difficili, fonte di dolore e senso di colpa per Gonda, cui era
costretta "amministrazione ebraica dalle S.S.: stilare le liste dei
deportati per i “trasporti” a est. Troviamo nel suo diario qualche
riferimento a questo e la testimonianza del coinvolgimento di
Hirsch in un’operazione cosi dolorosa e causa di grandi spaccatu-
re all'interno della societa del ghetto. Un lavoro “sporco” che,
sotto lo stretto ricatto nazista, doveva a ogni costo essere svolto e
che tuttavia vede mettere in atto ferme strategie tese alla tutela
dell'infanzia. Nella lista da preparare per una deportazione del
gennaio ’42, Gonda si fa aiutare da Freddy Hirsch ed entrambi si
adoperano per risparmiare i bambini dalla deportazione, con
un’attenzione anche a singoli casi specifici:
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January 5-6, 1942. Our mood is very bad. We prepared for the
transport. We worked practically all night. With Fredy’s help, we man-
aged to spare the children from the transport. The mother of one child
did not want to get out of the transport because her sister who was
quite sick was traveling. I do not have permission to visit the women’s
house. I had to speak with this woman next to the gate. A policeman
stood near us and finally, losing patience, ordered us to finish the con-
versation, which was unimportant to him. The decision to go with a
child into the unknown, in the winter, all of this was “not so im-
portant” (Redlich, 2015, posizioni nel Kindle pp. 153-158).

Il personaggio austero, assertivo, “dittatoriale” — come viene
descritto da Adler (2017) con tono critico — conflittuale con altri
adulti responsabili della vita dei minori del ghetto (come si deduce
dal diario di Redlich), riesce ad essere con e per i bambini partico-
larmente tenero e coraggioso. Non si ricordano solo i tentativi di
estromettere 1 minori, compresi gli orfani, dalle liste dei convogli
in partenza, ma anche 'accoglienza dei bambini, disorientati e
impauriti, in arrivo a Terezin. In base ad alcune testimonianze, le
prime cose che essi ricevevano scendendo dai convogli erano il
conforto e le rassicurazioni di Freddy Hirsch in persona, che si
accertava anche di eventuali bisogni di tipo medico-sanitario (A-
harony, 2018). Proprio la tutela dei bambini costa a Hirsch
l'arresto e la deportazione ad Auschwitz.

I diario di Gonda Redlich (2015) riporta il fatto, seppure in
modo solo accennato:

August 24-September 8, 1943. [...]. They incarcerated Fredy
[Hirsch] and Janowitz and put them on a transport. A transport of five
thousand people. They sent five thousand in one day. Children have
arrived from the East (posizioni nel Kindle pp. 1375-1376).

Un altro diario, quello di Helga Weiss (2013), riporta gli stessi
fatti, ma in modo piu esauriente:

Pare che debbano arrivare dei bambini polacchi. E tutto cosi in-
comprensibile. Com’¢ che dalla Polonia li portano qui, perché? [...].
Nessuno puo andarci. Di notte sono stati chiamati diversi medici, in-
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termiere, Betrenerin> ma, a parte quelli, nessuno puo avvicinarsi alle ba-
racche. [...]. Hanno un aspetto spaventoso. Non si riesce neanche a in-
dovinarne leta. [...]. Li hanno portati via ieri pomeriggio. [...]. L’unico
che ¢ riuscito a entrare in contatto con loro ¢ stato Freddy Hirsch. E
ora, per questo motivo, ¢ rinchiuso nel bunker della Kommandatur tede-

sca (pp. 81-82).

Gonda Redlich ed Elga Weiss menzionano i 1.260 bambini
tra 16 e 115 anni giunti a Terezin alla fine di agosto dopo la liqui-
dazione del ghetto di Bialystok (Adler, 2017). Bambini misterio-
samente arrivati e fatti ripartire per essere poi condotti alle came-
re a gas di Birkenau. Hirsch va a visitarli senza autorizzazione, per
rendersi conto delle loro condizioni e per comprendere se avesse
potuto essere di aiuto (Berkeley, 2002). Fu proprio questo a co-
stargli arresto e la deportazione ad Auschwitz, sul trasporto n. 4
del 06.09.1943".

La parabola pedagogica di Freddy Hirsch continuera in con-
dizioni ancora piu estreme per altri sei mesi, fino alla sua morte.

4. Edncare ad Anschwitz, tra sopravvivenza e speranza: Freddy nei ricords
di alcuni testimoni

Un fatto particolare accade per le persone del convoglio su
cui si trova Hirsch. L arrivo al lager avviene senza selezione, le
persone inspiegabilmente non vengono rasate e tatuate € sono
trasferite in un settore, il lager per famiglie, dove le condizioni di
vita, pur se drammatiche, sono lievemente migliori di quelle degli
altri internati. Allo scadere di sei mesi, tuttavia, il piano nazista
prevedeva la liquidazione dell'intero Familienlager e 'uccisione con
il gas degli internati (Kdmper, 2015).

2 Istitutori/Istitutrici.
3 Cfr. https:/ /www.holocaust.cz/en/database-of-victims / victim /94095-
alfred-hirsch/ [03/03/2019)].
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Ruth Elias, sopravvissuta agli esperimenti di Mengele, ¢ testi-
mone dell’arrivo degli ebrei da Terezin e ricorda nitidamente la
figura di Hirsch nel suo scritto autobiografico:

Per loro (i bambini) era stata approntata una baracca sotto la dire-
zione di Fredy Hirsch [...]. Era un bell'uvomo di statura atletica, un ec-
cellente sportivo, che si prendeva cura dei bambini in maniera del tutto
particolare. Senza alcun materiale per scrivere, senza libri di testo, né
giocattoli, Fredy, con Iaiuto di alcuni ragazzi, invento un sistema di in-
segnamento e giochi adatti alla situazione nella quale si trovavano i
bambini [...] (Elias, 1993, p. 126).

Abbiamo detto che la sua personalita e il suo aspetto curato
destano una qualche forma di rispetto anche da parte delle SS.
Sottolineare questo ¢ importante: da un lato egli riesce a farsi por-
tavoce autorevole, oltre che interprete linguistico, per avanzare
richieste atte a migliorare le condizioni di vita dei bambini;
dall’altro incarna, attraverso una pedagogia dell’esempio, un mo-
dello di persona in grado di resistere alla disumanizzazione e di
avere, proprio grazie a cio, maggiori probabilita di sopravvivenza.

Argomentando che i bambini avrebbero potuto intralciare le
attivita del campo, Hirsch riesce a ottenere una baracca dedicata
alle attivita diurne dei suoi circa 500 bambini (il Blocco 31), in re-
alta per sottrarli alle sofferenze e alle condizioni di vita degli in-
ternati adulti (Paldiel, 2017). Cio permise di evitare che essi patte-
cipassero agli estenuanti appelli all’aperto e che potessero essere
contati all'interno della loro baracca, fatto di non poco conto per
la loro salute fisica e psicologica. Riesce inoltre a ottenere un re-
gime alimentare particolare e ad autorizzare occasionalmente an-
che latte e uova (Aharony, 2015). Nel Blocco 31, con il supporto
di ragazzi piu grandi e di altri adulti, organizza attivita educative
specifiche, centrate sulla creativita, sul corpo, sul teatro, sulla pit
canonica idea di “fare scuola”, comprendendo anche
Iinsegnamento della lingua tedesca (utile a capire gli ordini e a
non rischiare di essere puniti per poco). Ancora una volta, il ruo-
lo delligiene personale e della cura del corpo, anche attraverso
Pesercizio fisico, svolto nelle ore pomeridiane (Paldiel, 2017), si
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confermano come una costante del suo impegno educativo. Non
solo a Terezin, dunque, dove tutto questo assumeva anche vena-
ture e finalita di tipo politico e ideologico, ma anche ad Au-
schwitz, nel cuore della catastrofe, a pochi passi dal crematorio,
dove la stretta sopravvivenza richiede che non si sia notati e con-
tusi con 1 musulmaner, le persone ormai esauste, apatiche e denutri-
te, che venivano piu facilmente intercettate e condotte al gas
(Kamper, 2015).

La testimonianza di Yehudah Bakon (1996), contenuta
nell’imponente archivio dell’USC Shoah Foundation® ¢ emblema-
tica in questa direzione:

Fredy Hirsch ci ha salvati. Perché? Per il suo modo di educarci, di
tenerci in piedi, di fare esercizi. E se eravamo molto sporchi, ci control-
lava le unghie e ci costringeva a lavarci se serviva. [...]. Se iniziavi in
qualche modo ad avere 'apparenza di quelli che loro chiamavano mu-
sulmani, o se avevi una piccola eruzione cutanea, questo poteva signifi-
care andare presto alle camere a gas ... o potevi essere picchiato o avere
un trattamento peggiore di chi poteva sembrare umano per meta.

Lavarsi, naturalmente, in condizioni estremamente critiche,
con nemmeno un asciugamano ogni 20 ragazzini, con acqua scafr-
sissima (Bakon, 1990), persino con la neve (Aharony, 2015).

Hirsch si rende conto delle condizioni psicologiche dei suoi
bambini e cerca di fare del suo meglio affinché la loro sopravvi-
venza (anche psicologica) sia garantita. E chiaro che in questo si
ripone anche la speranza (della fine della guerra, di un futuro di-
verso, di una salvezza che riguarda i singoli individui come anche
il suo popolo, che vede “dal basso”, a partire dai bambini e dalle
bambine). Ancora una volta cogliamo, in alcune testimonianze, gli
approcci che Hirsch, in piena emergenza e senza mezzi, nello
sforzo di una volonta che non si piega alla rassegnazione, utilizza
con i suoi protetti.

4 Institute for Visual History and Education (University of Southern Cali-
fornia). Disponibile in: http://sfi.usc.edu/ [01/03/2019].
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BenAmos Chava (1997, segmento 16) ricorda le attivita edu-
cative organizzate da Freddy Hirsch svolte con insegnanti di ec-
cezione, su temi molto affascinanti (letteratura, poesia, musica,
cinema), ma anche gli esercizi di autocontrollo utili a gestire e
contenere le sensazioni e le emozioni che accompagnavano
Pesperienza di internamento:

Ricordo che una volta chiamo tutti 1 bambini fuori e ci insegno
qualcosa sull’auto-ipnosi. Ci stava per fare una lezione: “se stiamo sof-
frendo per molte cose, se qualcosa ci fa star male, se abbiamo fame,
possiamo aiutarci dicendo a noi stessi: ‘non ¢ cosi’. Se proviamo dolore,
possiamo dirci, ‘il dolore sta andando via, sta andando via, sta andando
via™’. Sai, questa cosa ha funzionato per tutta la mia vita. Se io avevo
fame, mi dicevo: “Sta andando via, sta andando via’’.

E poi la cultura e la creativita, proprio nel cuore dell’orrore.
La presenza di una biblioteca ce la racconta Jehuda Bacon (1996;
cfr. anche Iturbe, 2012), ricordandola come una piccola scatola,
una cassetta per la frutta, con 6-7 libri. Fu Freddy Hirsch a volere
che fosse realizzato nel blocco dei bambini il famoso dipinto di
Biancaneve e i sette nani da parte dell’artista ebrea Gottliecbova-
Babbitt (1998), poi sopravvissuta ad Auschwitz proprio grazie al
suo talento. Dietro al dipinto si nascondeva un significato satirico:
la strega rappresentava le SS, Biancaneve e i nani 1 bambini indife-
si e gli internati. E fu lo stesso Hirsch, secondo alcune testimo-
nianze, tra cui quella di Dika Krauss, a organizzare una rappre-
sentazione teatrale in cui a essere avvelenato era il Principe
Freddy e alla quale assistettero diversi ufficiali SS, tra cui anche il
famigerato dott. Mengele (Paldiel, 2017).

Allo scadere dei sei mesi, Rudolf Vtba, membro della resi-
stenza di Auschwitz, informa Freddy Hirsch della imminente li-
quidazione del campo e della messa a morte per gas degli interna-
ti. Gli viene proposto di capeggiare una sommossa nella quale, i-

5> Traduzione dell’autore dell’intervista tilasciata per 'USC Shoah Founda-
tion.
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nevitabilmente, la vita dei suoi bambini sarebbe stata comunque
compromessa.

Mi disse dunque: “se noi ci rivoltiamo che ne sara dei bambini? Chi
si prendera cura di loro?”.

Risposi: “Una cosa ¢ sicura, per loro non c’¢ via di uscita. In ogni
caso moriranno. E certo. Non possiamo farci niente. [...]”. E spiegai a
Freddy che non c’era possibilita, per lui o per chiunque altro dei suoi,
per quanto ne sapevamo, di sopravvivere oltre le quarantott’ore. |...].
Gli dissi pure che era indispensabile un capo e che era stato scelto lui.
Mi rispose che capiva la situazione, che gli era impossibile decidere per
via dei bambini: non vedeva come avrebbe potuto abbandonatli alla lo-
ro sorte. Non aveva che trent’anni. Ma il suo rapporto con i bambini
era molto profondo (Lanzmann, 2007, pp. 170-171).

Freddy Hirsch chiede un’ora di solitudine per riflettere. Al suo
ritorno, Vrba lo trova agonizzante per un avvelenamento da bar-
biturico. La sua testimonianza riconduce al suicidio, anche se esi-
stono altre ipotesi che conferiscono alla morte di Hirsch un alone
di mistero. Tra queste, quella di Kraus (Aharony, 2014), secondo
cui avrebbe chiesto ai medici ebrei un tranquillante; questi, a cui
Mengele aveva promesso la sopravvivenza, avrebbero dato a
Hirsch una dose elevata del farmaco pensando: in questo modo si
sarebbe evitata la rivolta e loro si sarebbero salvati.

11 lagerfamilien viene brutalmente liquidato, adulti e bambini
condotti alle camere a gas, lo stesso corpo di Hirsch portato al
crematorio.

5. La cura educativa in condigioni estreme: riflessioni a margine della para-
bola pedagogica di Freddy Hirsch

Ci sembra che il lavoro educativo di Freddy Hirsch vada co-
nosciuto e fatto emergere almeno per tre ragioni: il portato etico
del suo impegno civile e pedagogico, che eleva questa figura a es-
sere tra le piu alte (si pensi a J. Korckzac, ad esempio), per quanto
poco conosciute, in tema di rispetto, cura, tutela dell’infanzia e
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dell’adolescenza; la possibilita di riflettere, ancora una volta in pe-
dagogia — ma con materiali e suggestioni nuovi — sul senso umano
e umanizzante dell’educazione e dell’educare, considerando la pe-
culiarita di uno scenario storico che ¢ da considerarsi come la
massima esperienza di disumanita, disumanizzazione e cancella-
zione della dignita del soggetto; in continuita con cio, va sottoli-
neata anche la straordinaria lezione di resilienza e tresistenza, che
ci spinge a considerare oltre che le dimensioni piu “intime” della
pedagogia e dell’educazione, anche alcuni aspetti metodologici
della cura educativa e della relazione di aiuto in condizioni estreme.

In questo macrocosmo di esperienze, dove disumanizzazione,
barbarie, annientamento hanno costituito i principi regolatori di
una relazione “umana” calpestata e brutalizzata, si fanno strada
risposte resilienti e resistenti (nelle piu diverse forme) che vengo-
no assunte anche — e mai marginalmente — da prospettive di cura
educativa e pedagogica tese ad affrontare Uznumano e a restituire
corpo, dignita, salvezza alle vittime indifese.

Restituire corpo: se il controllo estremo del corpo, dalla separa-
zione dagli altri corpi al suo annichilimento (passando per
I'infamia degli esperimenti “medici”) ¢ uno dei grandi dispositivi
del potere razzista e nazista (Mantegazza, 2001), Hirsch risponde
proprio a partire dal corpo, dalligiene, dalla presenza e
dall’attivita fisica, facendone strumento attivo di resilienza, pro-
muovendo, dunque, un’agentivita umana e personale che consen-
te al soggetto di esercitare, almeno nella forma della volonta, un
controllo sulle condizioni esterne. Riconosciamo in questo
attivazione del locus of control interno, dell antostima e di un coping
centrato sul problema, tutte componenti essenziali dei processi resi-
lienti (Vaccarelli, 2016). A ben vedere, la sua figura potrebbe esse-
re ben approfondita all'interno delle prospettive di studio che
guardano al corpo, all’educazione fisica e sportiva nelle relazioni,
strette, che intrattengono con 1 sistemi politici e le visioni ideolo-
giche e/o contro-ideologiche (Frasca, 2000).

Restituire dignita: il nazismo usa lo sport, cosi come il fascismo,
come strumento di indottrinamento politico e come forma di “i-
giene razziale”. Ma nello scenario di questa caratterizzazione
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dellattivita fisica, troviamo anche gli anticorpi che un educatore,
sportivo e atleta, come Freddy Hirsch cerca di iniettare nelle ve-
lenose spirali della mitizzazione del corpo ariano, guerriero, do-
minatore: ancora sotto il regime di apartheid a Praga, o nel ghetto
di Terezin, lo sport per Hirsch ¢ lo strumento di formazione
dell’ebreo nuovo, di un soggetto che intende farsi politico e proatti-
vo, proiettato al futuro. L’istruzione, non di meno, assolve alla
stessa funzione.

Restituire salvezza: Freddy Hirsch, cosi come Korczak, non rie-
sce a salvare 1 suoi bambini. Cogliamo pero, nella dimensione eti-
ca del suo impegno, un altro tipo di salvezza. Hirsch riesce a salva-
re I'idea di infanzia, quel sentimento esploso nel Novecento e che
ha rischiato, paradossalmente proprio nel Novecento, con la Sho-
ah, di rimanere sepolto, restituendo al futuro un’idea di educazio-
ne che sia in grado di resistere a qualsiasi forma di sopruso, di
muoversi in qualunque condizione, anche la piu estrema. Parlia-
mo di educatori che, nella loro stessa esperienza di detenzione,
internamento e morte, sono ancora capaci di cura educativa.
L’involuzione a un essere primordiale e disumanizzato, che Primo
Levi ci ha spiegato essere non solo il fine, ma anche il mezzo della
furia genocida nazista, non si compie a fondo, laddove, come
Cambi (2007) afferma, la disumanizzazione integrale trova rispo-
ste di umanita radicale, mettendo insieme una dialettica tra «tra-
gedia, orrore e speranza» (p. 30).

Come pedagogisti, I'esperienza della Shoah ci ripete l'idea
dell’educabilita come tratto ontologico dell’essere soggetti umani,
I'idea di una cura educativa che si pone come a-priori della possi-
bilita di uno sviluppo (filogenetico e ontogenetico a un tempo)
che reclama la sua possibilita di divenire, almeno come problema
e come tensione, anche nelle situazioni piu estreme.

Secondo Loiodice (2018), il concetto di cura si colora «di
sfumature molteplici, tutte tese a sottolineare la natura primordia-
le ma al contempo mai definita e definitiva dell’aver cura: di sé,
degli altri, del mondow, attualizzandosi «in specifici comporta-
menti e posture relazionali improntate all’ascolto, alla compren-
sione, all’attenzione, alla premura» (p. 113).
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La natura «primordiale» della cura attacca dunque quella pri-
mordialita (intesa questa volta in negativo) che mette a nudo, lette-
ralmente e metaforicamente, 'uomo e la donna, il bambino e la
bambina che attraversano la Shoah: la postura di una madre che
accompagna alla morte il proprio bambino, nell’abbraccio caldo,
nel bacio disperato e dolce e nelle parole sussurrate all’orecchio; o
la postura di quegli educatori che, in fasi diverse (discriminazione,
ghettizzazione, internamento nei campi e nei lager) hanno avuto il
modo di costruire forme e risposte pedagogiche umane e uma-
nizzanti. Spesso solo per la possibilita temporale di farlo.
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